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e 20 septembre 2003, apparait pour la premicre fois sur I’Internet le

site des étudiants en psychologie de 1’université Paris 7. Mis en ligne

avec les moyens du bord!, dans une premiére forme assez rudimen-
taire, celui que I’on surnomme bientot pp7 se veut avant tout un site d’infor-
mation et de ressources, destiné a faciliter le quotidien d’une communauté
d’étudiants et a développer entre eux une dynamique de partage et d’échange.
Trois ans plus tard, a I’automne 2006, le site PsychoParis7 ferme ses portes,
laissant derriére lui un grand vide et quelques tensions. Dans I’intervalle, une
aventure exceptionnelle s’est produite, bien loin de I’agitation mondiale des
plateformes du Web 2.0. Une aventure locale et restreinte, modeste et limi-
tée, que I’on pourrait juger dérisoire, mais qui, pendant trois ans, a été une
incroyable odyssée créative et technique autant qu’une expérience nouvelle et
inattendue de sociabilité. C’est cette histoire minuscule, dont j’ai été a 1’ori-
gine sans le vouloir, que je voudrais tout a la fois raconter et analyser dans les
pages qui suivent. L histoire vraie d’un groupe en ligne restreint qui consti-
tuait par ailleurs une communauté sociale hors ligne et dont le destin, de sa
naissance a sa disparition, a été inséparable de celui de son site web.

En m’appuyant ainsi sur une expérience personnellement vécue, dont 1’in-
tention initiale n’a jamais été d’en faire un objet d’étude, je me propose
aujourd’hui, plusieurs années apres, d’en faire une observation dans [’apres-
coup, une sorte de « rétro-observation participante », du point de vue par-
ticulier qui a été le mien de fondateur et administrateur du site. Il s’agit de
montrer, au plus pres des observations privilégiées que cette expérience m’a
permis de faire sur le terrain numérique, comment un groupe en ligne parvient
concrétement a émerger comme entité sociale en s’étayant sur un site web
comme dispositif technique?, et comment les relations sociales déterminées

1. D’abord sur le domaine psychoparis7.fi.st, puis sur psychoparis7.net.

2. On peut définir le dispositif technique que constitue un site web comme un ensemble de
documents hypertexte ou hypermédia, c¢’est-a-dire liés entre eux et avec d’autres par des hyper-
liens, renfermant des contenus textuels (document hypertexte) ou audiovisuels (document
hypermédia) et accessible sur le World Wide Web. Autrement dit, un site web n’est rien d’autre
qu’un ensemble de contenus hyperliés, bref une ressource hypermédia.
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qui en résultent permettent de définir une sociabilité nouvelle et singuliere, qui
modifie le processus et les formes du lien social.

Par « groupe en ligne », j’entends un réseau d’individus engagés dans une
dynamique psychique commune (« psyché de groupe » %) et ayant des relations
sociales médiatisées par I’Internet, dont résulte un nouveau genre de sociabi-
lité ou « sociabilité en ligne ». Cette médiatisation des relations par 1’ Internet
suppose que les membres du groupe utilisent un ou plusieurs dispositifs tech-
niques d’interaction en ligne (forum, liste de diffusion, tchat, wiki, message-
rie instantanée, blog, réseaux sociaux*...) qui fonctionnent comme un étayage
technique a partir duquel le groupe peut émerger comme phénomene psychi-
que et social.

L’IDEAL DU SAVOIR LIBRE : NAISSANCE D’UN SITE

Tout commence pendant la canicule du mois d’aott 2003. Alors que des
records de température sont battus dans plusieurs villes d’Europe, obligeant
les populations a se barricader derriére leurs volets, je décide que le moment
est bien choisi pour me mettre a I’informatique. Enfermé dans une pénombre
propice a la lumiére d’écran, je lis tout ce que je trouve, exclusivement sur le
Web, a propos des ordinateurs et des réseaux : 1’architecture matérielle, les
bits, les systeémes d’exploitation, les langages de programmation, I’architecture
client/serveur, le modele en couches, les protocoles, les paquets, etc. J’ai soif
d’apprendre. Je n’imagine pas tout de suite faire un site internet. Je suis seule-
ment fasciné par la machine informatique et je veux comprendre comment elle
fonctionne.

Jusqu’au jour ou je tombe sur des sites qui parlent de « logiciel libre », de
« projet GNU », de Richard Stallman?®... Et 1a, ¢’est la révélation, 1’émotion,

3. Notion proposée en 1921 par S. Freud dans Psychologie collective et analyse du Moi, et pro-
longée au cours du XX¢ si¢cle par les travaux de la psychanalyse groupale, a travers les concepts
de « mentalité de groupe » et de « culture de groupe » (Bion, 1961), d’« imaginaire groupal » et
d’« illusion groupale » (Anzieu, 1975), d’« appareil psychique groupal » ou d’« espace psychi-
que commun et partagé » (Kaés, 1976).

4. Services de réseautage social en ligne comme MySpace, FlickR, Facebook, Twitter, Linke-
dIn, Foursquare...

5. Informaticien et programmeur, Richard Stallman est I’inventeur de la notion de « logiciel
libre ». Pour en savoir plus, on consultera avec profit I’"URL suivante : http://www.april.org/
articles/intro/gnu.html.
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I’utopie. Je réalise tout a coup que I’informatique peut changer notre rapport
au monde et a la connaissance, et je forge le réve, sans savoir que d’autres
le portent déja, d’une société ou régnerait grace a I’Internet « I’intelligence
collective » (Lévy, 1995, p. 25) et ou nous serions tous les « libres enfants du
savoir numérique » (Blondeau & Latrive, 2000). L’idée s’ impose alors a moi,
comme je le pressentais depuis déja quelques années, que j’ai quelque chose a
voir et a faire avec I’Internet. Et je décide que je dois apprendre a faire un site.
En quelques jours, j’apprends les bases du langage HTML et, le 20 septembre
2003, je mets en ligne le site web le plus mal fait de toute ma vie avec la plus
grande fierté du monde : pp7 est né.

Grace a un partenariat conclu directement avec I’institution universitaire, je
reproduis régulierement sur la page d’accueil du site ’affichage officiel de
I’UFR ¢, proposant ainsi aux étudiants une information fiable et séricuse alors
inexistante sur le Web. Consulter les emplois du temps, connaitre les derni¢-
res annonces d’absence des enseignants, récupérer un cours auquel on n’a
pas assisté, savoir en quoi consiste tel ou tel examen, ou encore échanger de
bons tuyaux, autant de services pratiques et utiles que pp7 est fier d’offrir aux
étudiants, au nom de ce que j’appelle alors la « philosophie du partage libre
¢tudiant ». Entiérement inspirée de celle du « logiciel libre », celle-ci tient tout
enti¢re dans ce principe arboré dés la page d’accueil du site : « Si je dispose
d’une information ou d’un document utile, je dois le partager avec d’autres
étudiants a qui il sera également utile ». L’idée est de faire un site ou ce ne
seraient plus les logiciels, mais les connaissances et les ressources pour les
étudiants, qui seraient « libres ».

Je mets alors en place une petite campagne d’affichage dans les locaux de
I’UFR, ce qui permet au site de recevoir ses premiers visiteurs. Ils sont enthou-
siastes et leurs messages d’encouragement me convainquent d’aller plus loin.
Au-dela de la curiosité qu’il suscite, le site répond en effet a un vrai besoin,
allant méme jusqu’a compenser certaines défaillances de 1’administration uni-
versitaire, ainsi qu’en témoignent les visiteurs eux-mémes dans les messa-
ges qu’ils m’adressent et que j’ai conserveés : « Je voulais juste te remercier
pour cette initiative | Grdce a toi j’ai été prévenue a temps pour m’inscrire,
sinon j aurais attendu la convocation qui ne serait jamais arrivée !!! » (Olga,

5 octobre 2003).

6. Il s’agit de ’'UFR « Sciences humaines cliniques », qui a en charge I’enseignement de la psy-
chologie a I’université Paris 7 Diderot.
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Cependant, cette premicre version n’est ni tres jolie ni trés pratique. Le site est
entiérement statique, trés pénible a administrer et ne permet pas d’interaction
avec les visiteurs. La découverte de 1’outil de gestion de contenu SPIP” me
conduit alors a mettre en ligne, dés le mois de décembre 2003, une seconde
et nouvelle version, plus ergonomique et plus pratique, mais surtout plus par-
ticipative. Parmi les nouvelles fonctionnalités proposées, il y a ce que SPIP
appelle un « forum », mais qui ressemble en fait beaucoup plus a un systéme
de commentaires associés a un article. Grace a cela, une nouvelle rubrique
voit le jour et permet aux étudiants de déposer des messages, ainsi que des
réponses a ces messages. Un groupe de fideles et d’aficionados apparait et le
site commence a se faire connaitre.

Mais on est encore loin du site web coopératif que j’imagine, fondé sur 1’ef-
fort communautaire et la construction collective. Les premiéres propositions
de collaboration que je recois sont tres timides ou alors trés ambigués si bien
que, pendant prés d’un an, je maintiens le site a jour tout seul, m’appuyant
seulement sur une poignée d’étudiants qui me signalent de temps en temps
des informations a publier en provenance directe de 1’affichage administratif.

LA CREATION DU FORUM : NAISSANCE D’UN GROUPE

Convaincu que c’est en développant les dispositifs d’interaction que je peux
espérer accroitre 1’échange coopératif, je décide au mois d’avril 2004 de doter
pp7 d’un outil de forum automatisé bien connu dans le monde du Web, le
logiciel libre phpBB?.

Cette innovation technique va tout changer. Un peu comme dans la théorie
marxienne de 1’histoire, selon laquelle les progrés des outils et des machines
engendrent des progrés dans la structure sociale en créant un nouveau mode
de production (par exemple, le moulin a bras donne au moyen age la société
avec le suzerain et les serfs, puis le moulin a vapeur donne a I’époque indus-
trielle la société avec les bourgeois et les prolétaires) : de la méme manicre,

7. SPIP est un systéme de gestion de contenu Open Source fort célébre en France, qui permet
de créer assez facilement, quoique avec un certain travail, un site dynamique original. Voir en
ligne : http://www.spip.net/fr.

8. 1l en existe beaucoup d’autres qui auraient pu, de la méme manicre, avoir les mémes effets.
Ce qui est expliqué dans les lignes qui suivent n’est donc pas spécifiquement di & pspBB, mais
a la nature méme de tout outil de forum automatisé, qu’il s’agisse de phpBB, PunBB, Invision-
Board, FireBoard, etc.
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sur I’Internet, un nouveau dispositif technologique fait apparaitre de nouveaux
usages, de nouvelles expériences entre usagers, et donc de nouvelles formes
sociales. Il suffit de penser aux pratiques sociales développées autour de sites
tels que MySpace et Facebook ou, plus récemment, Twitter et Foursquare.

Dans le cas de pp7, I'installation d’un forum phpBB va profondément bou-
leverser 1’expérience en ligne de chacun. Pour bien le mesurer, rappelons
qu’un outil de forum automatisé permet a chaque internaute de s’enregistrer
(« s’inscrire ») en se donnant un nom (« pseudo »), de définir et renseigner
librement sa fiche publique (« profil ») en y ajoutant éventuellement une photo
ou image (« avatar »), et de déposer (« poster ») des messages auxquels n’im-
porte quel autre utilisateur pourra répondre, a I’intérieur d’un sujet déterminé
(« topic ») lui-méme inséré dans un ensemble organisé de catégories thémati-
ques (« forums »).

De¢s lors, le premier effet de I’installation de phpBB sur le site PsychoParis7
est de faire naitre brutalement et massivement des identités. Tout a coup, une
foule d’habitués du site, dont personne n’avait idée, apparait aux yeux de tous
dans la « liste des membres », affichant son prénom ou son pseudo, son age
et son sexe, son année de diplome et ses golits musicaux, ses mots d’esprit et
ses citations préférés... Une société entiere est en train de naitre sous le regard
¢bahi de chacun de ses membres assistant a son éclosion en méme temps qu’il
y participe. Comme si des visages numériques apparaissaient, aprés n’avoir
été que des occurrences arithmétiques anonymes dans un compteur de sta-
tistiques. « Paloma », « Fleur du Mal », « Thomas », « p’tit praince » et tant
d’autres — y compris moi-méme — passent subitement du statut d’adresse TP’
abstraite et latente a celui de personnage virtuel visible et manifeste, identifié
et défini, au sein d’un nouvel espace social dématérialisé.

A partir de 13, tout est bouleversé. Parce qu’il devient possible d’entrer en
relation avec les autres. En effet, on ne peut pas entrer en relation avec une
adresse IP. Parce qu’une adresse IP ne représente rien pour un humain : elle
n’a aucun potentiel symbolique et méme aucune existence au regard de la
vie psychique. Mais on peut nouer des liens et méme investir une dynami-
que relationnelle intense avec un personnage virtuel. C’est ce qui se passe a
chaque instant sur les sites de rencontres ou les sites de réseaux sociaux. Et

9. Une adresse IP est un numéro noté avec quatre nombres compris entre 0 et 255 (par exem-
ple : 92.243.10.99), qui identifie de maniére unique un ordinateur (client ou serveur) connecté a
I’Internet, ou du moins son point de connexion ou point d’entrée sur le réseau.
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c’est ce qui se passe aussi sur le nouveau forum de pp7. C’est la le deuxiéme
effet : I’installation de pApBB ne crée pas seulement des identités mais, ce
faisant, institue des Autres, c’est-a-dire des cibles d’investissement pulsionnel
et narcissique. Du coup, c’est tout une vie psychique et sociale qui apparait
et se développe, créant une couche de sociabilit¢ communautaire s’ajoutant
a la simple couche des contenus éditoriaux du site. Et cela va profondément
modifier le site lui-méme.

La troisiéme conséquence, c’est que la communauté s’approprie rapidement
I’idéal de partage libre que j’avais imaginé tout seul, et qu’une incroyable dyna-
mique d’excitation psychique groupale se met en place autour du désir de déve-
lopper et d’améliorer le site. Comme si, par identification avec I’idéal fondateur,
le groupe développait un idéal commun qui en est directement issu et qui consti-
tue, sur le mod¢le freudien de I’Idéal du Moi, une sorte d’Idéal du Nous.

Dé¢s lors, une immense machine joyeuse a imaginer le site web communau-
taire idéal se met en marche, et se structure autour d’un groupe d’utilisateurs
trés actifs, parmi lesquels je trouve mes premiers véritables collaborateurs
sous la forme des premiers modérateurs du forum. Face au succes grandissant
du site, qui se mesure par un nombre de messages postés par jour sans cesse
plus important, je cherche en effet & ouvrir la gestion du site a d’autres que
moi, afin que mon projet de site web coopératif devienne une réalité mais
aussi afin de réduire ma charge de travail qui, par voie de conséquence, est
elle aussi sans cesse plus importante, se rapprochant peu a peu d’une presta-
tion professionnelle bénévole. Pour ce faire, je choisis dans les statistiques de
fréquentation du forum les trois utilisateurs qui, tout comme moi, fréquentent
les lieux quotidiennement et y postent des messages tout aussi quotidienne-
ment, de telle sorte que le travail de modérateur représente a peine plus pour
eux que ce qu’ils font déja spontanément. Ainsi voit le jour la premiére com-
position de /’équipe pp7. Désormais, je ne suis plus seul dans ’aventure et,
pour la premiére fois, j’ai le sentiment que pp7 n’est pas seulement un espace
communautaire mais un véritable outil collaboratif. Au point ou le désir du
groupe change le mien et peu a peu change le site.

En effet, I’idée que quelque chose est en train de réussir, que nous vivons une
sorte de success story locale, semble rejeter au loin les frontiéres de 1I’impossi-
ble. Peut-étre un effet de 1’« illusion groupale » dont parlait Didier Anzieu ' ?

10. « J’appelle “illusion groupale” un état psychique particulier qui s’observe aussi bien dans
les groupes naturels que thérapeutiques ou formatifs et qui est spontanément verbalisé par les



11 était une fois « pp7 », ou la naissance d’un groupe sur I’Internet 59

Ainsi, ce qui commence sur le forum va rapidement s’étendre a tout le site —
quoique de maniére un peu moins prononcée — et conduire a d’importantes
évolutions éditoriales. On nous demande de nouvelles rubriques, de nouvelles
fonctionnalités, et on va méme jusqu’a débattre des choix de couleur et de
design. Tout le monde semble vouloir un site a son image. Et le fait est que le
site évolue beaucoup.

D’abord, sur le plan de la forme. En aott 2004, je découvre les standards
du Web!! et le langage des feuilles de style CSS. J’en profite pour refondre
entierement la charte graphique et ergonomique du site avec de tout nouveaux
outils, et donne a PsychoParis7 son apparence définitive, marquée par la cou-
leur dominante du rose, en hommage ironique a la « domination féminine »
qui réegne dans les amphis des facultés de psychologie.

Ensuite, sur le plan du contenu : au fur et a mesure de la croissance des effec-
tifs de I’équipe, a qui je confie le pouvoir d’administrer les contenus du site,
des nouveautés voient progressivement le jour, telles qu’un Intranet, un tchat,
un album photo, un systéme de commentaires et j’en passe, tout cela s’ajoutant
aux mises a jour régulieres du contenu existant.

Cependant, le changement le plus conséquent auquel le site est conduit sous
I’effet de la demande groupale, celui qui aura le plus grand impact sur la vie
du site, c’est sans conteste la création du forum Blabla. Réclamée par les utili-
sateurs autant que par les autres membres de 1’équipe en vue de permettre des
échanges « plus inutiles », « plus légers » et « moins sérieux », cette nouvelle
catégorie thématique du forum me laisse au départ assez sceptique. Mon hési-
tation vient du fait qu’a [’origine du site, il y a un idéal : celui de construire
un site web coopératif utile a tous. L’idée de créer une rubrique inutile dans
laquelle tout le monde pourrait dire n’importe quoi sur le mode désordonné de
I’opinion ne m’enchante guere et me fait craindre un appauvrissement, voire
un enlaidissement du site. Sans enthousiasme, je finis par me rallier au point
de vue dominant et, comble de surprise, cette rubrique devient la plus sympa-
thique, la plus visitée et la plus productive de tout le site. On y raconte sa jour-

membres du groupe sous la forme suivante : “Nous sommes bien ensemble ; nous constituons
un bon groupe ; notre chef ou notre moniteur est un bon chef, un bon moniteur” » (Anzieu,
1975, p. 76).

11. Normes et recommandations édictées par le World Wide Web Consortium (W3C), un orga-
nisme international fondé et dirigé par Tim Berners-Lee, I’inventeur du Web, afin de garantir
I’interopérabilité et I’accessibilité des sites internet.
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née (« Pourquoi votre journée a-t-elle valu le coup ? »), ses golts musicaux
(« Le morceau du jour ») ou encore ses meilleures blagues, dans un esprit
« bon enfant » du meilleur aloi. Une nouvelle sociabilité en ligne est en train
d’apparaitre. En un rien de temps, le forum Blabla devient celui dans lequel
on poste le plus. A titre d’exemple, a la date du 25 aott 2006, le forum général
compte 900 membres enregistrés et 47 490 messages, dont 17 919 messages
dans le seul forum Blabla. Autant dire que le site est en train de prendre un
« virage social » imprévu mais irrésistible.

SOCIABILITE EN LIGNE ET SYMBOLISATION SOCIALE

A partir de 1, une nouvelle vie complétement indépendante de nous se déve-
loppe sur le site. Que les administrateurs et moi fassions ou non des mises
a jour, ajouts ou modifications, le site a une nouvelle raison de vivre et, en
quelque sorte, n’a plus besoin de nous. C’est le signe que sa fonction premiere
se modifie, presque a notre insu, nous qui en sommes pourtant les premiers
usagers : désormais, il ne s’agit plus tellement de favoriser des échanges édi-
toriaux fondés sur le partage de contenus, mais de rendre possible des échan-
ges sociaux fondés sur le partage relationnel.

Autrement dit, la vie sociale qui s’est greffée sur le site devient plus importante
que le site lui-méme. Une vie quotidienne en ligne est désormais en place,
avec ses rituels et sa routine (les « topics » journaliers du type « La phrase
du jour » ou « Pourquoi votre journée a-t-elle valu le coup ? »), ses taches
et ses obligations (répondre aux nouveaux venus, lire et modérer les derniers
messages), ses moments de joie et ses malentendus, ses relations de sympathie
et ses tensions conflictuelles... Chaque jour, chaque nuit, a I’heure ou cela lui
convient, le visiteur de pp7 vient s’offrir un moment de sociabilité en ligne.
Comme si le besoin de partager des informations et des contenus était finale-
ment assez secondaire. Comme si chacun avait bien plus besoin encore d’étre
simplement en relation avec les autres. Faut-il voir 1a le signe d’un malaise
social dans la vie hors ligne ? D’un échec de I’espace hors ligne a créer du
lien ? C’est possible.

Mais larichesse et la force de cette sociabilité en ligne, ¢’est qu’elle commence
justement a avoir des effets hors ligne et qu’elle est fondamentalement indis-
sociable du monde hors-ligne. Adossée dés le départ a une structure sociale
physique (I'université), I’expérience pp7 ne reste pas longtemps sans consé-
quences sur les rapports sociaux de la vie étudiante et institutionnelle locale.
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Tout d’abord, parce que le site acquiert progressivement une vraie reconnais-
sance aupres de 1’université : I’'UFR le cite dans ses brochures officielles, les
enseignants le sollicitent pour publier des communiqués, et certains services
de la scolarité universitaire (LANSAD) sont enregistrés comme utilisateurs du
forum et y publient régulierement des informations officielles. Mais surtout,
au-dela de I’institution, c’est la vie étudiante elle-méme qui se trouve remo-
delée. La plupart des utilisateurs inscrits sur le forum sont en effet facilement
identifiables derriére leur nom de réseau, grace a un certain nombre d’infor-
mations détaillées que chacun est libre d’indiquer sur son profil, comme son
age, son sexe, sa « promo » (diplome dans lequel il est inscrit), etc. Gréce a ces
informations et grace au type de messages postes, il est assez ais€, au bout de
quelque temps, de reconnaitre les uns et les autres. Certains choisissent déli-
bérément la transparence, en indiquant comme pseudo leur véritable nom ou
prénom, voire, dans certains cas, en affichant comme avatar leur photo d’iden-
tité. D’autres se plaisent a donner d’eux-mémes seulement quelques indices
d’identification, jouant a se cacher/montrer jusqu’a étre entierement reconnus.
Seuls quelques-uns préférent entretenir le mystére et s’évertuent a ne jamais
devenir identifiables. Dans tous les cas, s’installe un jeu sur I’identité qui
produit d’emblée des effets hors ligne : a force d’échanger des messages sur
le forum, on se connait et se reconnait, on repere en ligne des personnalités
que I’on retrouve hors ligne, on finit par identifier quelqu’un qui tentait de se
cacher derriere tel ou tel pseudo, on croise dans les couloirs de ["université des
gens avec qui on a discuté en ligne la veille, on parle du site, on crée des liens
inattendus avec des personnes qu’on n’aurait pas rencontrées autrement, des
amitiés hors ligne se constituent, on organise des soirées entre habitués du site,
etc. Un jeu de rencontres et d’événements hors ligne, qui sont ensuite racontés
en ligne, vient ainsi amplifier en lui donnant une épaisseur insoupgonnée la vie
sociale qui est apparue en ligne, brouillant complétement les prétendues fron-
tiéres entre « le réel et le virtuel », dont I’idée méme devient absurde. Au point
ou I’équipe du site va jusqu’a s’engager dans des chantiers hors ligne ambi-
tieux, comme la présentation d’une liste de candidats aux élections étudiantes,
la mise en place d’un systéme ouvert de retranscriptions dactylographiées de
cours, ’organisation de pique-niques sur les bords de Seine..., toutes choses
qui n’auraient jamais eu lieu si le site n’avait pas existé.

Ces moments de sociabilité, qu’ils soient en ligne ou hors ligne, constituent
ainsi le point culminant d’un processus dont les effets sont déja sensibles
depuis longtemps : pp7 est en train de fournir un étayage technique a un
gigantesque processus de symbolisation sociale. Pour bien comprendre ce que
j’entends par 13, il faut se reporter a la définition qu’a la suite de Nicolas Abra-
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ham, Serge Tisseron donne avec beaucoup d’a propos de la symbolisation en
psychanalyse. D’aprés lui, « la vie psychique est une succession de symboli-
sations des expériences du monde et d’échecs partiels de ces symbolisations.
Par cette activité psychique ininterrompue, 1’étre humain construit en méme
temps sa vie intérieure et les liens qui I’'unissent aux personnes et aux objets »
(Tisseron, 1999, p. 20). Mais en quoi consiste exactement cette activité psy-
chique symbolisante ? Serge Tisseron I’explique ainsi : « Le fonctionnement
de notre systéme psychique est un peu comparable a celui de notre tube diges-
tif. Celui-ci décompose les aliments que nous ingérons et digérons en élé-
ments de base qui servent a construire notre métabolisme. De méme, notre
systéme psychique doit assimiler les expériences qui nous arrivent pour que
celles-ci soient intégrées a notre personnalité et nous rendent disponibles pour
de nouveaux apprentissages. L’ instrument de cette assimilation est la création
de représentations verbales, imagées et gestuelles des expériences éprouvées
en relation avec la vie intérieure » (ibid., p. 60). Par exemple, une manicre
simple et courante de symboliser une expérience vécue peut consister tout
simplement a en parler avec un proche (création de représentations verbales),
ce qui permet de mieux ’accepter, et donc de mieux I’introjecter.

Et bien, ma thése, ¢’est qu’un site internet, en tant que document hypertexte et
hypermédia, n’est rien d’autre qu’un support numérique de représentations ver-
bales et imagées ayant la forme de pages web, de messages échangés, de textes
mis en commun, de profils de forum, d’avatars, de photos ou vidéos partagées,
etc. Et ’ensemble de ces représentations verbales et imagées, numérisées, par-
tagées et mises en commun via un espace dédi¢ a un groupe sur I’Internet, peut
constituer pour ce groupe I’instrument d’une symbolisation sociale qui consiste,
non plus a assimiler et a absorber des expériences dans la vie psychique, mais
a assimiler et a intégrer des individus dans la vie sociale. Et c’est exactement
ce qui se passe sur pp7. La sociabilité en ligne qui s’y déploie, et qui déborde
sur des manifestations hors ligne, a principalement cette fonction. Elle permet
aux ¢tudiants de sortir de I’anonymat de masse qui pese sur les campus uni-
versitaires, de naitre a eux-mémes en se faisant exister les uns pour les autres
la ou, dans les couloirs de la fac, on se passe trop souvent devant sans oser se
dire un mot ; elle leur permet de construire une culture commune, de donner
une forme visible et accessible aux références qu’ils ont en commun chacun
dans leur coin ; elle leur permet de se connaitre et de se rencontrer, d’inventer
des événements et des relations qui tissent entre eux un lien social plus riche et
plus dense, par lequel ils s’intégrent et s’affilient mieux a leur parcours d’étu-
des, mais aussi a la société en général. En un mot, elle leur permet de mieux
construire leur identité sociale.
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En effet, comme 1’a bien montré Sherry Turkle, « I’ Internet est un autre élément
de la culture informatique qui a contribué a nous faire penser I’identité comme
multiplicité. Sur le Net, les gens peuvent se construire un Moi en voyageant a
travers plusieurs Moi » (Turkle, 1995, p. 178). Par 14, il faut entendre que les
espaces en ligne, en nous offrant des identités d’emprunt, ne font rien d’autre
que participer au processus de construction de notre identité. A cet égard, on
peut dire des utilisateurs de pp7 des années 2000 la méme chose que ce que
Turkle dit des joueurs de MUDs '? des années 1990 : « En participant au jeu,
les joueurs deviennent non seulement des auteurs de textes mais des auteurs
d’eux-mémes, se construisant un nouveau Moi a travers I’ interaction sociale »
(ibid., p. 12). Ainsi les MUDs de Sherry Turkle autant que les communautés
en ligne telles que celle de pp7 sont de bons exemples de la manicre dont « la
communication médiatisée par ordinateur peut étre le lieu de la construction et
de la reconstruction de I’identité » (ibid., p. 14).

SOCIABILITE EN LIGNE ET VIRTUALISATION

Cependant, la sociabilité en ligne qui se joue sur les forums n’est pas de méme
nature que la sociabilité hors ligne qui se noue dans les espaces sociaux tradi-
tionnels. La sociabilité en ligne est une sociabilité sans risques et sans enga-
gement. L’autre n’est qu'un personnage virtuel, un simple « pseudo » imagé
avec lequel on peut rompre d’un simple clic sans avoir a affronter son regard.
C’est une sociabilité moins cofiteuse sur le plan narcissique et moral, ou 1I’on
peut se dispenser de tout ce que 1’on s’ impose ou qui s’impose a nous dans la
vie habituelle des espaces physiques. Sur un forum, on s’adresse a des incon-
nus avec une facilité déconcertante qu’on aimerait pouvoir se permettre dans
la rue. Sur un forum, on s’autorise des familiarités ou on céde a des confiden-
ces devant tout le monde d’une maniére qui serait totalement impensable dans
un espace public traditionnel. Sur un forum, enfin, on se vexe, on se dispute
ou on s’insulte avec une désinvolture et une violence parfois sidérantes, qu’on
n’oserait jamais afficher si I’on avait son interlocuteur devant les yeux. Mais
cela n’est pas propre aux forums.

Partout ou, sur I’Internet, se trouvent des dispositifs techniques d’interaction
avec autrui, ce phénomene peut se produire. C’est ce que j’appellerai un phe-

12. Un MUD (de I’anglais Multi-User Dungeon ou Multi-User Domain) est, dans le domaine
des jeux en ligne, un monde virtuel multi-joueurs en temps réel, qui est décrit entiérement et
uniquement de maniére textuelle, au moyen de commandes que le joueur doit saisir.
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nomene d’accélération psychique, défini comme processus d’exaltation pul-
sionnelle, d’inflation fantasmatique et d’hyperactivité représentationnelle,
qui s’étaye sur un mécanisme d’interaction relationnelle et qui s’accompagne
généralement — un peu comme dans I’ivresse, le réve ou le délire — d’un affai-
blissement des mécanismes de défense, d’une levée des tabous, bref d’une
désinhibition rendant possible I’apparition de comportements insoupgonnés.

Cela est di, selon moi, a la mise entre parenthéses du corps, ce en quoi je
vois un trait essentiel de ce qu’on nomme « virtuel ». Dans la lignée de Pierre
Lévy, je ne considére pas un instant que le « virtuel » s’oppose au « réel ».
Comme lui, je pense que le virtuel définit un « détachement de 1’ici et main-
tenant », un « hors-la ». Mais « le virtuel n’est pas imaginaire pour autant. I1
produit des effets. Quoiqu’on ne sache pas ou, la conversation téléphonique a
“lieu” », et cela vaut aussi pour 1’échange de courriels ou le tchat. Ainsi, pour-
suit Pierre Lévy, « lorsqu’une personne, une collectivité, un acte, une informa-
tion se virtualisent, ils se mettent “hors-1a”, ils se déterritorialisent. Une sorte
de débrayage les détache de 1’espace physique ou géographique ordinaire et
de la temporalité de la montre et du calendrier. Encore une fois, ils ne sont pas
totalement indépendants de I’espace-temps de référence, puisqu’ils doivent
toujours se greffer sur des supports physiques et s’actualiser ici ou ailleurs,
maintenant ou plus tard. Et cependant la virtualisation leur a fait prendre la
tangente » (Lévy, 1998, p. 17-22).

Et bien, ce détachement de I’ici et maintenant, ce décrochage spatio-temporel,
c’est ce que je crois qu’on peut définir, d’un point de vue psychique, comme
un détachement du corps au sens d’une perte de conscience du corps. Déta-
chement de ses rythmes et de son poids, de sa présence et de son apparence.
On vit une expérience virtuelle précisément lorsqu’on met hors jeu le corps, le
sien comme celui de I’autre, lorsqu’on en fait totalement abstraction et qu’on
le met pour ainsi dire en époche, comme dirait Husserl. Cela est rendu possi-
ble par ceci que nous adoptons un corps de substitution, capable de simuler
toutes nos opérations, et qui n’est rien d’autre que la machine, ¢’est-a-dire
I’ordinateur en réseau.

Et c’est précisément ce qui rend possible ce phénomene d’accélération psy-
chique dont je parlais plus haut. La ou le corps a disparu, il ne reste plus que
le fantasme et la représentation. La ou le corps a disparu, il n’impose plus de
limites a 1’activité fantasmatique et représentationnelle. La vie va a la vitesse
des idées et des fantasmes, des pensées et des lignes de code. Parce qu’il n’y
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a plus le poids de la maticre, qui ralentit nos affects, appesantit nos efforts,
donne chair a autrui. D’ou I’accélération des fantasmes sur les sites de ren-
contres — souvent suivie de désillusion lorsque I’épreuve de réalité impose le
corps dans I’échange et la communication. D’ou 1’accélération relationnelle
sur les forums ou chacun n’est plus qu'un personnage virtuel, c’est-a-dire
sans corps. D’ou I’accélération de 1’activité cérébrale lorsqu’on joue a un jeu
vidéo ou que I’on travaille pendant des heures sur son ordinateur : on oublie
qu’on a faim, on ne voit pas le temps passer, bref on ne pense plus a son corps.
On se souvient a cet égard, méme si [’exemple est extréme et heureusement
rare, de ce jeune Sud-Coréen de 28 ans qui a trouvé la mort en aott 2005 apres
avoir joué 50 heures sans pratiquement aucune interruption dans un cybercafé
de Taegu, dans le Sud-Est du pays.

C’est cette méme absence du corps qui est la cause de ce que j’ai appelé
ailleurs « le malentendu du virtuel », cet étrange flottement du sens qui se pro-
duit dans les courriels, les messages de forums ou les discussions de tchat et
qui est la cause de nombreux malentendus et tensions. Dans I’histoire de pp7,
cela est arrivé souvent sur le forum, créant parfois des conflits qui n’avaient
pas lieu d’étre ou bien donnant a des conflits qui avaient lieu d’étre une dimen-
sion de haine et d’émeute invraisemblable. Cela est d’ailleurs beaucoup plus
fréquent qu’on ne le pense. Dans son édition du 29 mars 20006, le journal Le
Monde rapporte les conclusions d’une étude de psychologie comportementale
publiée par I'université de Chicago Graduate School of Business (Chicago
GSB) et menée par Nicholas Epley (Chicago) et Justin Kruger (université de
New York) :

« Dans I'une de ces expériences, les participants devaient [...] s’envoyer les
uns aux autres une vingtaine de messages, soit par e-mail soit par téléphone,
dans lesquels ils s’exprimaient sur des sujets divers (musique, sport, politi-
que, etc.). Pour dix d’entre eux, le contenu du message était sincére (énoncé
au premier degré), et pour les dix autres, sarcastique (deuxieéme degré). [...]
Les expéditeurs estimaient que, dans 75 % des cas, le “ton” de leurs propos
serait interprété sans probléme. Ce qui se révéla vrai avec le téléphone, mais
pas avec les e-mails, que les destinataires n’interprétérent correctement qu’a
56 %. Un taux de réussite d’autant plus désastreux que ces mémes destina-
taires étaient persuadés, quant a eux, avoir bien compris la teneur d’environ
90 % des messages, que ces derniers aient été communiqués par téléphone
ou par mail. L’explication de ces malentendus ? L’égocentrisme, affirment les
chercheurs. Privé d’emphase, d’intonation et de toute la communication “non
verbale” qui accompagne ce que ’on dit, le message par e-mail nous parvient
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en effet sous une forme relativement neutre, ou du moins peu décodable au
plan émotionnel. Ce qui ne fait qu’accroitre notre penchant naturel a épouser
notre point de vue plutdt que celui des autres » (Vincent, 2006).

En langage psychanalytique, on dirait que cela ne fait qu’accroitre notre capa-
cité¢ a fantasmer. En effet, 1a encore, sans le corps — ses gestes, sa voix, son
regard —, I’activité interprétative s’accélere et s’exagere. Parce qu’elle ne peut
plus s’étayer sur lui pour trouver une butée, pour cerner les limites du réel. Le
corps, ¢’est le point d’horizon du réel humain, le point fixe et assuré de notre
existence . Sans lui, le réel prend la tangente. Et c’est précisément cet échap-
pement du réel, opérée par la virtualisation ou mise en absence du corps, qui
explique la jouissance prise a la fréquentation des forums, des messageries ins-
tantanées, des salons de tchat, d’une certaine catégorie de blogs en vogue chez
les adolescents, ou bien du microblogging des réseaux sociaux. On y vient
pour s’offrir un moment d’ivresse maitrisée, une expérience de satisfaction
contrdlée, ou I’on peut s’autoriser des mots et des gestes sans risques et sans
conséquences. Bref, « on se lache ». Pur dispositif de communication phati-
que, pour reprendre les termes de Roman Jakobson (Jakobson, 1963), ou la
fonction référentielle de la communication, celle qui référe chaque message a
un contenu, passe complétement au second plan. Ce qui compte, c’est unique-
ment le fait d’étre en relation, en lien avec les autres, bref d’étre « connecté ».
C’est la jouissance de savoir qu’on est reli¢, dans un espace abstrait et immu-
nisé, y compris contre les risques qui menacent notre corps dans les mondes
hors ligne (accidents, blessures, maladies...), encore que des équivalents en
ligne existent (bugs, déconnexions intempestives, pertes de données...). Senti-
ment de toute-puissance électronique que 1’on s’offre a soi-méme comme un
« petit plaisir » du quotidien, dans ces espaces virtuels ou le monde extérieur
et notre corps propre sont suspendus — en méme temps qu’ils sont mis en
scéne et représentés (avatar, photos, etc.) — pour faire place a une incroyable
accélération de notre monde interne.

Pour autant, il ne faut pas voir dans ces expériences décrites comme « décor-
poréisées » un degré inférieur de « réalité ». Le simple fait que cela ait une réa-
lité psychique suffit a en faire une réalité a part entiere. Comme le dit trés bien
Sherry Turkle, « dans la culture de la simulation, si cela marche pour vous,
cela a toute la réalité nécessaire » (Turkle, 1995, p. 24). En I’espace de dix

13. Cette idée serait a mettre en résonance avec la phénoménologie du corps de Maurice Mer-
leau-Ponty.
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ans, explique-t-elle, nous nous sommes accoutumés a 1’opacité des technolo-
gies et « avons appris a prendre les choses a la valeur de I’interface » (ibid.,
p- 23). Désormais, nous sommes capables de rejoindre des communautés vir-
tuelles qui existent seulement pour des gens qui communiquent a travers des
réseaux informatiques, tout aussi bien que des communautés dans lesquelles
nous sommes physiquement présents, sans avoir le sentiment que les unes
sont moins réelles que les autres. En fréquentant quotidiennement et intime-
ment les ordinateurs, nous nous sommes accoutumés a la culture de la simula-
tion qu’ils proposent et avons appris a intégrer le virtuel dans notre quotidien
en abolissant peu a peu la prétendue frontiere entre réel et virtuel : « pour
beaucoup d’entre nous, le cyberespace fait maintenant partie de la routine de
la vie quotidienne » (ibid., p. 9). Il nous semble méme parfois que la vie réelle
(« Real Life »), comme le suggére 1’'un des enquétés de Turkle, n’est qu’un
programme ouvert parmi d’autres, « just one more window » (ibid., p. 14).

C’est sans doute ce qui explique le succes extraordinaire des échanges sociaux
sur I’Internet. L’ Internet comme accélérateur de vie psychique et catalyseur de
vie sociale, grace a la culture de la simulation. Ou tout simplement : I’ Internet
comme accélérateur de réalité, grace a la virtualité. Et ¢’est vrai non seule-
ment sur le forum de pp7 mais aussi sur les grandes plateformes relationnelles
du Web 2.0 avec lesquelles pp7 a peut-étre plus de points communs qu’il n’y
paraissait au premier abord. En effet, dans un article paru le 27 juin 2008 sur
le site web InternetActu, Hubert Guillaud et Daniel Kaplan soulignent :

« Publier ses photos de vacances, partager son amour de Tokyo Hotel, dire dans
quel état on s’est réveill¢é, organiser finement sa liste d’amis, ne reléve vraiment
ni de I’expression publique, ni de la “participation” au sens ou I’entendent les
militants des médias citoyens et de la “sagesse des foules”. Ces foules-la ne
sont pas sages, méme si elles peuvent étre créatives ; leurs pratiques sont quo-
tidiennes, ludiques, microsociales. Que peut-on en dire d’édifiant ? Pas grand-
chose. En quoi cet “univers massivement relationnel” qu’est devenu le Web (et,
pour rejoindre Alexis Mons, que pourrait rapidement devenir tout I’Internet)
ressemble-t-il a cette “société de la connaissance” qu’on nous décrit depuis
quinze ans ? Pas grand-chose non plus. L’homme est un animal social et le Web
est son terrain de jeu. [...] On aurait donc tort de penser qu'un Web massive-
ment relationnel annonce, par construction, un monde massivement coopératif.
Parce que ¢a n’est pas le probléme principal des utilisateurs. Et parce que ¢a
n’est pas du tout le probléme des opérateurs des plates-formes du Web 2.0 »
(Guillaud & Kaplan, 2008).
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Point de vue intéressant qui montre que I’Internet a changé de paradigme et est
passé de I’idéal du Web coopératif des années 1990 a la réalité du Web social
des années 2000. On croirait lire I’histoire de pp7 elle-méme ou comment
un projet de site web coopératif, inspiré par 1’idéal du logiciel libre appliqué
au monde ¢tudiant, s’est progressivement transformé en espace de sociabilité
complétement autonome.

LA FIN DU SITE ET LE « CORPS » DU GROUPE

Au cours du mois de novembre 2006, le site pp7 ferme ses portes. Contraire-
ment aux sites de réseaux sociaux ou aux plateformes du Web 2.0, pp7 n’est
rien d’autre que le fruit d’une initiative personnelle et du volontariat d’un
petit groupe. Apres trois ans d’existence, le site peine a assumer dans le seul
cadre du bénévolat son propre cott financier (hébergement, nom de domaine)
et humain (lourde charge de travail quotidienne pour les différents « com-
munity managers » de I’équipe, qui ont pour tache de lire et modérer tous les
propos tenus sur le forum). En outre, beaucoup de ceux qui font vivre ou ont
fait vivre le site ont obtenu ou sont en voie d’obtenir leur dipldme et n’ont
plus la méme motivation, sans parler de la responsabilité juridique qui s’im-
pose a tout éditeur de service en ligne et qui devient trop lourde a assumer par
une poignée d’étudiants considérés comme personnes physiques. Le projet
de fonder une association étudiante qui aurait pu devenir I’éditeur et le ges-
tionnaire du site ne parvient pas a voir le jour, en raison d’un certain nombre
de désaccords entre les membres de I’équipe du site. La tentative de le faire
adopter et héberger par I’'UFR échoue également. Il ne reste plus que la fer-
meture. Sans doute mal préparée, celle-ci intervient alors un peu brutalement,
au début du mois de novembre 2006, sous la forme d’une simple page web
d’explications intitulée « Voila, c’est fini » sur le domaine psychoparis7.net.
Elle est plutoét mal accueillie et suscite de nombreuses réactions de tristesse,
colére ou indignation, dont certaines me sont transmises par courriel.

Les utilisateurs du site avaient trouvé en pp7 un espace de sociabilité qu’ils
aimaient, sa fermeture provoque en eux une forme de traumatisme. Il est vrai
qu’a bien des égards, cette fermeture s’apparente a une mort. Mais une mort
virtuelle, cela n’est pas tout a fait la méme chose qu’une mort physique. Parce
qu’il n’y a aucun cadavre. Du jour au lendemain, que dis-je, d’'une minute a
I’autre, d’un simple clic, le site entier disparait. Toutes ces pages, ces images,
ces messages, ces textes, ces lignes de code. Envolés. Ce n’était qu’un réve.
Le site n’a pas de dépouille, parce qu’il n’avait pas de chair. Et, sur le coup,
c’est ce qui rend cette disparition intolérable pour bon nombre d’utilisateurs.
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Mais cela montre aussi qu’en 1’absence de corps physique, le site lui-méme
comme substrat numérique, c’est-a-dire le gigantesque document hypertexte
qu’il formait, était devenu un corps de substitution pour le groupe. Support
de représentations verbales et imagées, sans lesquelles aucune symbolisation
n’est possible, le site était devenu le corps symbolique du groupe, en lieu et
place du corps de chacun mis en absence. Un corps commun virtuel et hyper-
textuel grace auquel la communauté pp7 trouvait une incarnation numérique
—en ligne — et sur lequel s’étayait le processus de symbolisation sociale étudié
plus haut. La suppression du site provoque alors un fantasme de menace de
mort, parce que le groupe n’a plus de support ou d’étayage physique — fit-il
numérique — pour se symboliser lui-méme et se faire ainsi exister comme
groupe. C’est probablement ce qui conduit une poignée d’étudiants a créer
dans I’urgence, a une autre adresse web, un nouveau forum, d’ailleurs trés ins-
piré de I’ancien, afin de donner un nouveau corps au groupe '“. La vie sociale
apparue sur pp7 peut ainsi se poursuivre, en conservant la culture de groupe
propre a la communauté pp7, méme si celui-ci a disparu '*. Autrement dit, le
groupe en ligne change d’étayage technique mais se poursuit comme entité
sociale et culturelle. Ce qui montre a la fois deux choses : d’abord, qu’un
groupe en ligne ne peut subsister sans étayage technique ; et ensuite, qu’un
groupe en ligne ne peut se réduire a son étayage technique.

Mais la fin du site n’a pas eu que des conséquences en ligne. Elle a engen-
dré aussi des phénomenes hors ligne, dont le premier et le plus direct a été
la création du site officiel de I’'UFR Sciences humaines cliniques'®, avec
laquelle le groupe pp7 était lié depuis ’origine. En outre, dans les mois qui
ont suivi la fermeture du site, plusieurs associations destinées aux étudiants
en psychologie de I'université Paris 7 sont apparues. Autrement dit, direc-
tement ou indirectement, [’aventure du site pp7 a été un accélérateur de vie
sociale locale, non seulement en bouleversant les processus traditionnels de
construction identitaire mais aussi en générant des mécanismes de socialisa-
tion qui auraient été impossibles autrement. Ce qui montre que le numérique
transforme ’expérience humaine et que, comme le dit si bien Sherry Turkle,
« les ordinateurs ne font pas seulement des choses pour nous, ils font quelque
chose de nous » (Turkle, 1995, p. 26).

14. Apres la fermeture du site, la communauté pp7 s’est réorganisée a 1’adresse http://forum-
pp7.probb.fi/, ou elle s’est maintenue bon an mal an de 2006 a 2010. Elle tente, aujourd’hui
encore, de se poursuivre. Voir http://www.psycho7.tk.

15. On peut toutefois consulter la version archivée mais partielle de pp7 sur le site Internet
Archive : http://web.archive.org/web/*/http://www.psychoparis7.net..

16. Voir en ligne http://www.shc.univ-paris7.fr.



70  Réseaux n°® 164/2010

REFERENCES

ANZIEU D. (1975), Le groupe et l'inconscient, Paris, Dunod, 1999.
BION W. R. (1961), Recherches sur les petits groupes, Paris, PUF, 2002.

BLONDEAU O. & LATRIVE F. (2000), Libres enfants du savoir numérique, Paris,
Editions de I’Eclat.

FREUD 8. (1950), Psychologie collective et analyse du moi, Paris, Payot.

GUILLAUD H. & KAPLAN D. (2008), « Vouloir un Web coopératif », in Interne-
tActu, [en ligne] : http://www.Internetactu.net/2008/06/27/vouloir-un-web-cooperatif.

JAKOBSON R. (1963), Essais de linguistique générale, tome 1, Paris, Editions de
Minuit.

KAES R. (1976), L’appareil psychique groupal, Paris, Dunod.

LEVY P. (1995), « Pour I’intelligence collective », in Le Monde diplomatique, octo-
bre 1995.

LEVY P. (1998), Qu’est-ce que le virtuel ?, Paris, La Découverte/Poche, p. 17-22.
TISSERON 8. (1999), Comment I’esprit vient aux objets, Paris, Aubier.

TURKLE S. (1995), Life on the Screen. Identity in the Age of the Internet, New York,
Simon & Schuster Paperbacks.

VINCENT C. (2006), « Le mail source de malentendus », in Le Monde, 29 mars 2006.



	Il

