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Résumé

Se plaçant du point de vue d’une « noétique » du design, cet
article aborde le design avant tout comme un processus de pensée
et tente de répondre aux questions suivantes : comment fait-on du
design ? Quel est le processus de pensée propre au designer ? D’où
vient sa créativité ? Dans un premier temps, on tente de rendre
compte de l’idéation en design, en défendant un monisme de la
conception et de l’exécution, contre la dichotomie habituelle entre
« penser » et « faire ». Dans un second temps, on montre qu’il
existe dans le discours social une série d’injonctions paradoxales
qui pèsent sur la pensée du designer, sommé de résoudre toutes
les contradictions. Enfin, en étudiant plus particulièrement
l’injonction disruptive ou « injonction d’innover », on montre que
le foyer de la créativité se situe dans la capacité de rêverie du
designer.

From the point of view of a design “noetic”, this paper addresses
the design primarily as a thinking process and attempts to answer the
following questions : how can we design? what is the specific thinking
process of the designer? Where does creativity come from? Initially, an
attempt to account for design ideation, defending a monism of thinking
and execution, against the usual dichotomy between “thinking” and
“doing”. In a second step, we show that there exists in the social discourse
a series of “contradictory injunctions” that affect the mind of the designer,
called upon to resolve all the contradictions. Finally, studying in particular
the “disruptive injunction” or “order to innovate”, we show that the focus
of creativity lies in the ability of the designer for dream thoughts.
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Design, Design Thinking, Thinking Process, Creativity, Ideation,
Dream thoughts.

« Seuls ceux qui sont assez fous pour penser qu’ils peuvent changer le
monde y parviennent. »

(Steve Jobs, 1997)

1. Pour la recherche en « sciences du design »

Ce que l’on appelle « recherche en design » s’entend en deux
sens : soit il s’agit de la recherche par le projet (la pratique), soit il
s’agit de la recherche par le savoir (la théorie). La recherche par le
projet se situe du côté de la mise en œuvre expérimentale, de la
recherche-action ou de la recherche-développement. La recherche
par le savoir se situe du côté de l’élaboration théorique, de
l’enquête conceptuelle ou de la recherche spéculative. Cette
dualité n’est pas un dualisme. La première peut être un terrain pour
la seconde, tout comme la seconde peut-être un préalable pour la
première.

Toutefois, la recherche en design naît si et seulement si la
dimension du savoir apparaît. Un projet de design n’est qu’un
projet de design s’il n’est accompagné d’une élaboration
scientifique, tandis qu’un projet de design devient une recherche
en design s’il s’intègre à la science par une démarche théorique
concomitante. Une recherche en design peut également être
purement spéculative, sans étayage immédiat sur un projet. La
relation entre « savoir et faire » est donc centrale, non seulement
pour comprendre le processus de design, mais pour comprendre
la spécificité de la recherche en design elle-même. Aussi, j’appelle
« sciences du design » l’ensemble des connaissances qui, par
étayage ou non sur le terrain d’un projet, résultent de l’effort de
recherche consistant à élaborer un savoir du design et de ses objets.

La recherche en « sciences du design » mérite d’être fondée
en raison comme un champ autonome du savoir, affranchi de toute
tutelle épistémologique, que ce soit la tutelle historique de
l’architecture et des arts appliqués, la tutelle stratégique de
l’industrie et du marketing, ou la tutelle institutionnelle des beaux-
arts et de l’art contemporain.
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2. Noétique du design : comprendre le processus de
création

Dans cette perspective, le travail du designer s’entend à son
tour en deux sens : soit comme le travail d’une pensée (ce qu’on
appelle le design thinking), soit comme le travail d’une pratique
(ce que j’appellerai, par symétrie, le design doing).

Dans le premier cas, le design est l’héritier de son étymologie
anglaise : to design, c’est concevoir en fonction d’un plan, d’une
intention, d’un dessein. Autrement dit, faire du design, c’est
élaborer un projet qui repose à la fois sur un concept, c’est-à-dire
une idée qui organise et structure le projet, et une pensée, c’est-à-
dire une analyse ou une vision du monde qui nourrit le projet.
C’est en ce sens que « le design est par excellence une chose qui
pense » (Vial, 2010, p. 10). C’est en ce sens également qu’il faut
entendre l’expression à la mode de « design thinking » (Brown,
2008).

Dans le second cas, le design est l’héritier de son étymologie
latine : designare, c’est marquer d’un signe distinctif, du mot
signum, « marque, signe ». Autrement dit, faire du design, c’est
former des signes ou signer des formes, qu’il s’agisse de formes
spatiales, volumiques, textiles, graphiques ou interactives. Au-delà
du geste de dessiner, c’est l’idée de la maquette et du prototype
qui est impliquée, c’est-à-dire de la modélisation formelle dans
toutes ses variantes (plans, croquis, perspectives, maquettes,
patrons, zonings, wireframes, story-boards…).

Cependant, là aussi, le travail du designer n’apparaît à
proprement parler que lorsqu’un thinking devient manifeste dans
le doing. C’est en effet la pensée qui constitue l’essentiel du travail
du designer, même si cette pensée, comme chez Hegel avec le
mot, ne devient claire que lorsqu’elle trouve une forme. Tenter de
comprendre le processus de pensée propre au designer, tenter de
saisir en quoi consiste son thinking, tel est alors ici le sens de ma
démarche.

En ce sens, je propose de parler de « noétique du design »
chaque fois que l’on étudie le processus de création dans lequel
le designer est engagé, en tant qu’il constitue un processus de
pensée. C’est donc ce que je tenterai de faire dans les pages qui
suivent en me demandant : comment fait-on du design ? Quel est
le processus de pensée propre au designer ? D’où vient sa
créativité ?
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3. L’idéation en design : du dualisme au monisme

L’idéation est le phénomène par lequel vient une idée. C’est
la faculté de former des idées. Suivant la tradition cartésienne, on
considère habituellement le processus créatif selon un modèle
dualiste : on pense d’abord, on fait ensuite. Ce modèle repose sur
un postulat qui est presque un poncif : la conception précède
l’exécution. Le problème, c’est que cette dichotomie entre
conception et exécution, envisagées comme deux phases à la fois
distinctes et successives, est une vue de l’esprit complètement
arbitraire. Séduisante d’un point de vue logique, elle est en réalité
en contradiction totale et flagrante avec l’expérience et
l’observation. Le philosophe Alain l’avait déjà remarqué à propos
du peintre :

« Pensons maintenant au travail du peintre de portrait ; il est clair
qu’il ne peut avoir le projet de toutes les couleurs qu’il emploiera à
l’œuvre qu’il commence ; l’idée lui vient à mesure qu’il fait ; il serait
même rigoureux de dire que l’idée lui vient ensuite, comme au
spectateur, et qu’il est spectateur aussi de son œuvre en train de
naître. [...] Un beau vers n’est pas d’abord en projet, et ensuite fait ;
mais il se montre beau au poète ; et la belle statue se montre belle
au sculpteur à mesure qu’il la fait ; et le portrait naît sous le
pinceau. »

(Alain, 1920, tome I, 7.)

On en trouverait des exemples variés dans de nombreux
domaines : le doctorant modifie le « plan » de sa thèse au moment
où il est en train de l’écrire, le conférencier modifie le titre de son
intervention une fois qu’il a terminé d’en composer les diapositives,
le Web designer modifie la ligne éditoriale d’un site Internet au
moment où il en compose la maquette, etc. C’est si vrai que Tim
Brown, patron de l’agence de design global IDEO, en a fait le
principe fondamental du design thinking, expression proposant
une redéfinition du design envisagé comme une méthode de
pensée. Pour Tim Brown, faire du design ou du design thinking,
c’est considérer l’expérimentation avant tout comme moyen
d’engendrer des idées : il faut faire de nombreux prototypes avant
de pouvoir proposer une idée valable. Car le prototype renvoie
quelque chose que l’on va apprendre de lui et qui va faire naître
l’idée du projet.

Autrement dit, dans la pratique créative en général et dans
celle du design en particulier, il y a toujours une part de la
conception qui ne vient pas avant, mais pendant la réalisation :

D
e

si
g

n
: 

sa
v

o
ir

 e
t 

fa
ir

e

52

inter design ok_Mise en page 1  02/12/14  10:39  Page52



les phases de conception et d’exécution ne sont jamais séparées.
Parfois, c’est même la totalité des concepts de départ qui sont
réélaborés pendant l’exécution, parce que le processus opératoire
est le lieu d’accomplissement des idées, le lieu où celles-ci livrent
leur véritable contenu et révèlent leur véritable légitimité. On peut
avoir une foule d’idées préalables, c’est seulement quand on passe
en maquettes qu’on voit quelles idées sont viables et qu’on choisit
réellement laquelle sera structurante. Tout ce qui précède n’est que
nébuleuse et brouillard, timidité et indécision. Seul le « passage à
l’acte » libère les idées. Autrement dit, en design plus qu’ailleurs,
il faut se résoudre à faire pour penser, plutôt que de penser pour
faire. Tel est le principe du monisme créatif qu’il nous faut défendre,
à rebours du dualisme de la pensée scolaire.

Combien de méthodes «  apolliniennes  », en effet, qui
transforment le processus de projet en autant de phases successives
et arbitraires, sans égard pour sa nature « dionysiaque » ? Dans les
écoles d’arts appliqués, il n’est pas rare de voir les uns et les autres
scander artificiellement le processus de projet en phases
séquentielles telles que : analyse – intentions – parti pris – esquisse
– développement – finalisation, le tout étant ordonné dans le temps
grâce à un planning non moins rigide. On en comprend les
nécessités pédagogiques. Mais si l’idée centrale de mon projet me
vient pendant la phase d’analyse ? Dois-je m’interdire de
l’accueillir et de la suivre ?

Il est temps de revenir au cogito nietzschéen, dont l’acuité
psychologique est si juste : « Une pensée se présente quand “elle”
veut, et non pas quand “je” veux », souligne l’auteur de Par-delà bien
et mal (Nietzsche, 1886, § 17). C’est ce que traduit également
l’expression courante « l’idée m’est venue… ». Autrement dit, il n’est
pas en notre pouvoir de former des idées comme nous le souhaitons.
Les idées ne sont pas des volitions, c’est-à-dire des produits de notre
volonté. Elles résultent d’un phénomène psychique complexe qui
échappe en partie à notre contrôle, parce qu’il implique – ajoutons
Freud à Nietzsche – la dimension de l’inconscient.

Lorsqu’une idée créative vient à nous, elle est empreinte à la
fois de notre volonté et de notre pensée consciente, mais aussi de
nos rêveries et de notre imaginaire, de notre histoire et de nos
émotions dans ce qu’ils ont d’insaisissable parce qu’inconscient.
L’idée créative s’impose alors comme une solution qui vient
(enfin !) cristalliser, en une pensée claire, ce qui n’était jusqu’alors
qu’une série parfois ancienne d’intuitions ineffables et
d’impressions furtives.
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C’est pour cela que le processus de création, quel qu’en soit
le champ d’application, est un phénomène passionnant : il ne peut
pas être programmé ou calculé. Un ordinateur ne pourra jamais
être créatif, au sens où il ne pourra jamais être imprévisible. Par
définition, l’intelligence artificielle des ordinateurs, c’est
l’intelligence calculée. Or la créativité, si elle peut s’enrichir de la
pensée calculante, relève avant tout d’une autre forme
d’intelligence. On ne peut pas écrire un programme qui
consisterait à générer des idées créatives. Les idées créatives,
comme les idées en général, viennent à nous quand elles veulent,
c’est-à-dire quand un ensemble de conditions favorables et de
facteurs propices, impliquant des niveaux psychiques multiples,
se trouvent réunies. Tout au plus, on peut les stimuler.

4. Le designer et la pensée paradoxale

Une fois résolue la question de l’idéation, qui engage le
designer avec lui-même, il faut encore analyser le problème des
injonctions de pensée qui pèsent sur le designer dans son rapport
avec la société car la manière dont pense un designer en est
fortement tributaire. Par là, j’entends un certain nombre
d’«  injonctions paradoxales  » qui constituent une «  double
contrainte » (Bateson, 1956) et qui, pour paraphraser une formule
de Harold Searles, peuvent s’apparenter à un « effort pour rendre
le designer fou » (Vial, 2010, p. 46).

De quoi s’agit-il ? Pour Bateson, une injonction paradoxale se
produit quand on ordonne à quelqu’un deux choses
simultanément et qu’il est impossible d’obéir à l’une sans désobéir
à l’autre. À la différence d’un simple dilemme, qui laisse encore le
choix, l’injonction paradoxale ordonne un choix impossible et
interdit d’en commenter l’absurdité.

Les exemples classiques sont un commandement du type
« Soyez spontané ! », un panneau affichant « Ignorez ce panneau »
ou encore une phrase telle que « Veuillez ne pas lire cette phrase ».
Il s’agit bien d’une double contrainte : contrainte à lire et contrainte
à ne pas lire, associée à l’impossibilité d’y échapper. Pour Bateson,
ces injonctions impossibles à respecter jouent un rôle clef dans
l’apparition de la schizophrénie. Elles sont à situer du côté de ce
que le psychanalyste Harold Searles a appelé « l’effort pour rendre
l’autre fou » (Searles, 1977).
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En quoi le designer est-il concerné ? Je soutiens que, dans le
discours (conscient et inconscient) que la société adresse au
designer (via les écoles, les agences, les organismes et médias
spécialisés…) et dans la culture design elle-même, sont véhiculées
des injonctions paradoxales adressées au designer. J’en distinguerai
trois.

La première est « l’injonction utopique » ; elle consiste à dire
au designer : « Tu dois être capitaliste et socialiste à la fois ! » Par
là, j’entends que l’on attend généralement du designer qu’il doit
se soumettre au marché – parce qu’il travaille avec lui – et qu’il ne
doit pas se soumettre au marché – parce qu’il n’est pas noble de
travailler avec lui.

La seconde est « l’injonction disruptive » ; elle consiste à dire
au designer : « Tu dois être innovant ! » Par là, j’entends que l’on
attend nécessairement d’un projet de design qu’il innove, sans quoi
il ne mérite pas le nom de design et se trouve discrédité.

La troisième est « l’injonction éthique » ; elle consiste à dire
au designer : « Tu dois sauver le monde ! » Par là, j’entends que,
face aux enjeux colossaux du développement durable, du
réchauffement climatique, de la surpopulation, de la qualité de
l’eau, etc., on attend du designer qu’il puisse résoudre tous les
problèmes, et on lui ordonne de le faire. Or, comme le dit John
Thackara, « compter sur le seul pouvoir du design ne suffira pas »
(Thackara, 2005, p. 9).

Dès lors, la pensée du designer évolue, bon gré mal gré, dans
une dynamique paradoxale qui contraint sans cesse ce dernier à
être travaillé par les contradictions. Penser, quand on est designer,
c’est penser sous tension ; c’est se laisser traverser et habiter par les
contradictions, les paradoxes et les incompatibilités, et tenter d’en
extraire un projet cohérent et signifiant pour l’homme. Pour être
créatif en design, il faut donc pouvoir accueillir en soi cette
intensité paradoxale et être capable de la transformer en idées
cohérentes et parti pris signifiants.

5. La part du désir et du rêve : le cas de l’innovation

Pour bien comprendre comment opère le processus créatif en
design, revenons pour finir sur l’injonction disruptive, dont les
aspects psychologiques sont riches d’enseignement. L’injonction
disruptive, c’est celle qui commande au designer d’être innovant.
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Or, chacun peut le constater aisément, l’innovation ne se
commande pas.

Comme les idées chez Nietzsche, elle vient quand elle veut,
et non pas quand je veux – sauf à savoir la favoriser, ce qui ne
change pas le fond du problème. Autrement dit, on ne peut prédire
que l’on va innover : on découvre plus tard qu’on l’a fait.
L’innovation ne se décrète pas a priori : elle se constate a posteriori.

Pourquoi ? Parce que l’innovation est le fruit de la rencontre
entre deux désirs. Elle se produit quand le désir du designer
rencontre celui de l’usager. Or le désir, tout comme les idées, n’est
pas programmable ou calculable. Certes, il peut être maîtrisé,
comme dans le drainage pulsionnel qu’exerce sur chacun de nous
la société de consommation, mais il ne peut être entièrement
domestiqué. Même le consommateur le plus influencé par la
stratégie des marques conserve une part d’imprévisibilité. Dès lors,
ce n’est pas parce qu’on place un diplômé en design dans une
entreprise qu’on va nécessairement innover. Ce n’est pas non plus
parce qu’on se gorge d’études qualitatives sur les usagers qu’on va
nécessairement innover. Ce n’est pas là une garantie de faire se
rencontrer les désirs.

Le désir du designer rencontre celui de l’usager quand le
designer se traite lui-même comme un usager. Je veux dire quand
le designer élabore un projet qui lui convient d’abord à lui-même,
quand il satisfait d’abord un désir pour lui-même. S’il y parvient,
s’il réussit à se donner satisfaction à lui-même, alors ce qui vaut
pour lui vaudra pour d’autres, avec un succès d’autant plus grand
que cette satisfaction aura été grande pour lui-même. Car les
usagers ont le même inconscient que le designer, ils ne vivent pas
dans deux mondes séparés, dont l’un devrait influencer l’autre. Ils
partagent le même tissu existentiel, et le fait qu’ils ne sont pas situés
du même côté du marché ne change rien à l’affaire.

Ce qui le prouve, c’est l’extraordinaire succès des innovations
ascendantes, c’est-à-dire des innovations par l’usage. Les innovations
majeures de la société numérique ne sont pas dues aux industriels,
mais aux usagers. VisiCalc, le premier tableur, est inventé par un
étudiant en gestion pendant un cours de planification financière.
Linux, le premier grand logiciel libre, est créé par un étudiant
finlandais qui voyait dans la programmation un hobby. Wikipédia, la
première encyclopédie collaborative universelle, est initiée par des
informaticiens férus de culture générale. Facebook, le plus grand
réseau social au monde, est créé en une nuit sur un coup de tête par
un étudiant qui vient de rompre avec sa petite amie.
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Ainsi, les grandes innovations numériques sont liées à des
désirs personnels : « Les innovations par l’usage partent souvent
d’un besoin absolument personnel » (Cardon, 2005). C’est ce qui
fonde la possibilité de la rencontre des désirs évoquée plus haut.
Il faut soi-même avoir un désir à satisfaire pour prétendre satisfaire
le désir d’un usager.

Et la leçon vaut aussi pour l’industrie, comme le montre
l’exemple atypique mais tellement révélateur de la marque Apple.
Steve Jobs n’a jamais caché ses préférences, idéaux et désirs
personnels, et l’importance que ceux-ci avaient dans la conception
de ses produits. Il s’est même souvent plu à affirmer que les
produits Apple sont d’abord conçus pour plaire à Apple et qu’ils
ne font jamais autant plaisir qu’aux designers de chez Apple. En
1996, il déclare même au micro de Robert Cringely :

«  Le mouvement hippie a débuté quand j’étais à la fin de
l’adolescence, c’est une culture que je connais très bien. À la base,
on trouve l’idée que la vie peut offrir autre chose que ce qu’on voit
tous les jours. C’est la même idée qui pousse les gens à vouloir
devenir poètes au lieu de banquiers. Je trouve ça merveilleux. J’ai la
certitude qu’on peut intégrer cet état d’esprit dans des produits
fabriqués en usine. »

(Cringely, 1996)

C’est dire l’idéal artistique et moral tout personnel qui préside
à la destinée des produits de la marque à la pomme. Ce sens de la
passion personnelle est d’ailleurs dans « l’ADN » d’Apple depuis
les origines, comme en témoigne cette déclaration de l’autre Steve,
Steve Wozniak, cofondateur de la firme : « Mon but depuis le lycée
était d’avoir un ordinateur à moi, programmable, dans un langage
que j’avais imaginé être le FORTRAN » (Wozniak, 2011).

Aussi, je forge l’hypothèse que si la destinée d’Apple en termes
d’innovation a été aussi exceptionnelle, c’est parce qu’il existe,
dans l’imaginaire des fondateurs de l’entreprise, des désirs très
personnels et très forts qui n’ont jamais cessé d’inspirer la
fabrication des produits de la marque et qui ont progressivement
rencontré les désirs des usagers avec une intensité égale à celle de
ces désirs – même si ces désirs seuls n’auraient pas abouti sans le
génie industriel qui a été déployé pour tenter de les réaliser. Au
point qu’Apple est devenu, selon les dires d’un spécialiste en
neuro-marketing, l’une des rares marques à avoir créé avec son
public une « relation d’amour », les zones cérébrales réagissant à
l’utilisation de l’iPhone étant les mêmes que celles de l’état
amoureux et de la peur d’être seul (Kourtchine et Bergère, 2011).
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Dès lors, je soutiens que, pour innover, il ne faut pas chercher
à innover. Il faut faire ce que l’on aime. C’est là la condition
nécessaire de l’innovation, même si ce n’est pas une condition
suffisante. Faire ce que l’on aime, cela signifie se laisser porter par
son désir et tenter de le réaliser méthodiquement.

C’est en ce sens que je soutiens que l’innovation est le fruit
d’un long processus de rêverie. Par là, j’entends non pas de
manière démagogique qu’il suffit de rêver pour innover, car rien
ne se fait par magie ou par hasard. Par là, j’entends que seule une
rêverie personnelle longuement mûrie et fermement assumée peut
nous mettre un jour, grâce à un solide professionnalisme
développé en parallèle, en situation d’innover. Le rôle des écoles
et des universités, c’est d’enseigner ce professionnalisme et ses
méthodes. Mais la capacité de rêverie ne s’enseigne pas, elle vient
du cœur. Alors, si tu es designer, demande-toi d’abord à quoi tu
rêves. Le reste suivra.

NOTE

1. Institut ACTE-UMR 8218. Équipe sémiotique des arts et du design
contact@stephane-vial.net
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