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A partir d'une généalogie critique du concept de virtuel, cet article propose de dé-
construire l'usage de cette notion dans la recherche en sciences humaines et sociales
en la replacant dans une histoire des savoirs du numérique. Il s'agit de montrer que
« "hypothese du virtuel », qui s'est imposée en France au cours des années 1990,
constitue un moment révolu de la recherche qui correspond aux tatonnements méta-
physiques des premiers temps du cyberespace ayant conduit a la vulgate du virtuel
et du réel, véritable aberration conceptuelle. En s'appuyant sur les travaux de Sherry
Turkle sur la simulation qui montrent que nous nous sommes accoutumés aux ordina-
teurs et avons appris a voir les choses sous l'angle des interfaces, cette étude conclut
a la nécessité d'abandonner le concept de virtuel pour lui préférer celui de numérique
qui permet de mieux saisir le phénomene dans son objectivité technique et sa com-
plexité réelle.

From a critical genealogy of the concept of virtual, this article proposes to deconstruct
the use of this concept in humanities and social sciences by placing it within the history
of digital knowledge. The objective is to show that "the hypothesis of the virtual” which
emerged in France in the 1990s is a past phase of research, which corresponds to the
metaphysical trial and error during the emergence of cyberspace that led to the vulgate
of the virtual and the real, a true conceptual aberration. Based on the work of Sherry
Turkle on simulation, which shows that we have become accustomed to computers and
have learned to see things in terms of interfaces, this study shows the need to abandon
the concept of 'virtual” in favour of "digital,” which would allow us to better understand
this phenomenon in its technical objectivity and real complexity.
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« En résumé, sans vouloir instruire le lecteur, nous serions payé de nos
peines, si nous pouvions le convaincre de pratiquer un exercice ott nous
sommes maitre : se moquer de soi-méme. Aucun progres n’est possible
dans la connaissance objective sans cette ironie autocritique. »

Gaston BACHELARD, La psychanalyse du feu, Avant-propos.

L'usage insouciant de la notion de virtuel dans les sciences humaines
et sociales depuis une vingtaine d’années est 'une des plus grandes aberrations
philosophiques de notre temps. Que ce soit dans des ouvrages ou des articles, des
revues académiques ou des colloques, la plupart des chercheurs semble employer
le terme « virtuel » sans jamais le définir, comme si la signification de ce pré-
tendu « concept » était tellement évidente qu’elle ne méritait pas d’étre énoncée,
telle une « notion commune » qu'on met au rang des axiomes. Tout se passe
comme si un pacte inconscient avait été conclu dans le monde savant, d’apres
lequel le terme « virtuel » est le terme qui convient, malgré toutes les raisons
qui indiquent le contraire, pour qualifier tout ce qui se rapporte au monde de
I'information, aux ordinateurs, a I'Internet ou a ce qu'on nommait autrefois le
« cyberespace ». Ce postulat est méme devenu une vulgate nationale puisqu'on
peut lire, dans Wikipédia, que le terme virtuel sert a « désigner ce qui se passe
dans un ordinateur ou sur Internet, c’est-a-dire dans un “monde numérique” par
opposition au “monde physique” » (sic)>. Malgré les avertissements de quelques
auteurs éclairés, rien n'’y fait : on veut — et on continue de vouloir — penser le
monde de I'information, c’est-a-dire les phénomenes numériques comme des phé-
nomenes virtuels. Or, comme nous allons le montrer dans les pages qui suivent,
le concept de virtuel constitue en réalité un obstacle épistémologique. Bien qu’il
soit d’'origine philosophique, il n’est pas pertinent pour saisir philosophiquement la
nature du phénomeéne numérique.

Le virtuel avant le numérique : bréve généalogie critique

Le virtuel des philosophes : le potentiel

On ne le répétera jamais assez, le terme virtuel n’est pas a 'origine un
terme informatique. 11 s’agit d’'un vieux mot de la langue philosophique, dont la
longue histoire ne facilite pas toujours un usage rigoureux. Traduction du latin
médiéval virtualis, le terme est employé pour la premiére fois au Moyen-Age pour
traduire dans la philosophie scolastique le concept aristotélicien de « puissance »
(dunamis), par opposition a '« acte » (energeia). Chez Aristote, la puissance et
l'acte sont deux modes d’existence : ou bien une chose existe « en acte », ou bien

2 Article « Virtuel », Wikipedia, premiéres lignes, version du 22 juillet 2012 & 17ho4, [En ligne], URL
: hitp://frwikipedia.org/wiki/Virtuel
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elle existe « en puissance ». Quand elle existe « en acte », elle est effectivement
en train de se produire, et quand elle existe « en puissance », elle est seulement
a I'état potentiel, elle peut effectivement se produire ou se réaliser mais n’est
pas actuellement accomplie. Quand je ferme les yeux, la vue existe en moi en
puissance (c’est-a-dire virtuellement), tandis que lorsque je les ouvre, elle existe
en acte (c'est-a-dire actuellement). C’est cet état de puissance ou de potentialité-
préte-a-s'actualiser que les philosophes du Moyen-Age ont traduit par virtualis,
du latin virtus, « force, énergie, mérite, vertu ». Comme le souligne a juste titre
Gilles-Gaston Granger, « on voit que la non-actualité telle que I'introduit Aristote
n’est nullement 'opposé de la réalité, quoique ce soit I'acte qui en constitue la
perfection et 'accomplissement en tous genres. ». Ainsi « jusqu’au XVlle siecle,
le virtuel désigne ce qui est en puissance, par opposition a ce qui est en acte » 4.
Jusqu'au XVlle siecle mais également au-dela, puisquen 1926 c’est encore cette
définition que donne André Lalande et que nous avons tous apprise en classe de
philosophie : « est virtuel ce qui n'existe qu'en puissance et non en acte » 5. Dés
lors, levons tout de suite le malentendu : « la virtus n’est pas une illusion ou un
fantasme, ou encore une simple éventualité, rejetée dans les limbes du possible.
Elle est bien réelle et en acte. La virtus agit fondamentalement. [...] Le virtuel
n’est donc ni irréel ou potentiel : le virtuel est dans 'ordre du réel » °. En effet,
dans la signification philosophique qui a été la sienne pendant des siécles, le
virtuel n’est pas autre chose qu'un régime ontologique, une maniére particuliere
d’étre réel, celle qui consiste, en deux mots, a exister sans se manifester. Il n’y a
absolument rien, dans le concept philosophique de virtuel, qui puisse autoriser
de le confondre, comme on aime tant le faire, avec I'irréel. Quand un enfant joue
a cache-cache dans le jardin, sa présence ne devient pas irréelle : il se trouve
réellement dans le jardin mais a I'état virtuel, c'est-a-dire non-manifesté.

Le virtuel des physiciens : lartificiel

Néanmoins, parallelement a I'usage philosophique, s’est développé a
I'époque moderne un usage scientifique du terme virtuel, dans le domaine de
l'optique. Assez méconnu du grand public, cet usage semble pourtant a 'origine
de la distinction arbitraire et erronée, dont nous souffrons tant aujourd’hui, entre
virtuel et réel. De quoi s’agit-il ? Pour un physicien, une image est par définition
une réalité impalpable, c’est-a-dire un signal détecté par I'ceil. En ce sens, parler
d’image photographique est un abus de langage parce qu'une photographie est
un objet palpable et non une image — a moins de la considérer comme une

3 Granger, G. - G. (1995). Le probable, le possible et le virtuel : essai sur le role du non-actuel dans la
pensée objective. Paris : Odile Jacob, p. 13.

4 Bertrand, A. (1990). « Virtuel », Les notions philosophiques, tome 2, Encyclopédie philosophique
universelle, Paris : PUF, p. 2745.

5 Lalande, A. (1926). Vocabulaire technique et critique de la philosophie. article « Virtuel ».
6 Quéau, Ph. (1993). Le virtuel : vertus et vertiges. Seyssel : Champ Vallon, collection « Milieux », p. 26.
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image matérialisée. Dés lors, en optique, une image est soit une image réelle,
c’est-a-dire une image que I'on peut voir et recueillir sur un écran (par exemple
I'image d’un objet lumineux qui frappe notre rétine, 'image qui provient d'une
diapositive projetée au mur ou méme l'image télévisée), soit une image virtuelle,
c’est-a-dire une image obtenue par un appareil optique (loupe, jumelles) et per-
cue par l'ceil, mais que l'on ne peut pas recueillir sur un écran car elle n’existe
que dans l'appareil qui I'engendre. Dans les deux cas, du point de vue ontolo-
gique, on a bien affaire a deux réalités sensibles puisque I'une comme l'autre
sont perceptibles par 'ceil. La seule différence réside dans le statut physique de
I'image : I'une est I'image réelle d'un objet réel, l'autre est une image artificielle,
comme celle que génere une loupe. Philosophiquement parlant, n’en déplaise
au physicien, 'image virtuelle est bien réelle : ce qui la caractérise n’est pas une
hypothétique absence de réalité mais seulement son artificialité, c’est-a-dire le
fait qu’elle est a la fois techniquement produite par un appareil et inexistante
en dehors de cet appareil qui la produit. A ce titre, le virtuel de I'opticien n’est
pas la méme chose que le virtuel du philosophe : 13 ot le virtuel philosophique
correspond a une maniere d’exister sans se manifester, le virtuel optique désigne
quant a lui une maniére tout a fait manifestée d’exister. Ce qu'il introduit de
nouveau, et qui n’est pas présent dans le virtuel philosophique, c’est la notion
de facticité appareillée ou de synthese artificielle : les images virtuelles issues
des instruments optiques sont des images techniquement synthétisées. C’est en ce
sens, bien éloigné du sens philosophique initial et a vrai dire assez peu justifié
du point de vue conceptuel, qu'elles sont dites virtuelles.

Le virtuel des informaticiens : le simulationnel

De la provient la troisieme acception du terme, technique cette fois, qui
s’est développée pendant la seconde moitié du XX¢ siécle dans le domaine de
I'informatique, avec des expressions telles que « mémoire virtuelle », « machine
virtuelle », « serveur virtuel » ou « réalité virtuelle ». Dans la perspective de
l'ordinateur, on appelle virtuel n'importe quel processus capable, grice a des
techniques de programmation, de simuler un comportement numérique indé-
pendamment du support physique dont (paradoxalement) il dépend. Ainsi on
parle de mémoire virtuelle pour un « espace d’adressage théorique non limité
aux dimensions physiques des dispositifs de stockage »” ou de machine virtuelle
pour un « ordinateur qui apparait, pour son utilisateur, différent de la machine
réelle employée » 8. Par exemple, grice au logiciel de virtualisation Virtual Box,
une machine virtuelle sous licence libre bien connue des professionnels du Web,
on peut facilement simuler (on dira alors « émuler ») le systéme d’exploitation
Windows a 'intérieur du systeme Mac OS X, comme si on langait simplement
un programme parmi d’autres. Dans ce cas, tout comme le virtuel optique, le

7 Morvan, P. dir. (1996). « Mémoire virtuelle ». Dictionnaire de l'informatique. Paris : Larousse, p. 158.
8 Ibid., p. 149.
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virtuel informatique n’est pas autre chose qu'une espece d’artificiel, au sens
ot une mémoire virtuelle est une mémoire artificiellement synthétisée et ou
une machine virtuelle est un programme artificiellement reproduit. La seule
différence réside dans le fait que 'artifice, ici, ne repose pas comme en optique
sur des techniques de rayonnement lumineux, mais sur des techniques de pro-
grammation informatique, c’est-a-dire sur des algorithmes et des langages. Le
virtuel informatique, c’est donc le simulationnel — au sens technique du terme,
c’est-a-dire en tant qu'il est le résultat d’'une manipulation programmable de
I'information. Il ne faut pas le confondre avec le simulacre, qui nous rameénerait
dans la caverne platonicienne des mensonges et des mirages. Le simulationnel,
au contraire, c’est tout ce qu’il y a de plus réel dans sa pleine positivité empirique
: C’est l'efficacité opérationnelle du simulateur de vol, c’est la précision scienti-
fique du logiciel de conception assistée par ordinateur, c’est le réalisme jouissif
du jeu vidéo. Le plus souvent ignorée, en particulier par tous ceux qui aiment
la confondre avec quelque métaphysique de I'irréel, cette acception strictement
technique du terme virtuel est la seule qui, en contexte numérique, soit objec-
tivement recevable, et par conséquent la seule que nous retiendrons.

La résurrection du virtuel : les années 1990 et la métaphysique de l'irréel

L'invention des interfaces graphiques dans les années 1980 est sans
doute I'événement le plus important de I’histoire de la micro-informatique.
Grace a elles, 'ordinateur devient plus convivial et plus « dionysiaque » 9, parce
qu’il devient visuel et constitué d’'images. D’un écran noir avec lequel on ne
pouvait interagir qu’en saisissant des lignes de code réservées aux experts et
autres « cinglés d’informatique »™°, les interfaces graphiques conduisent a un
environnement visuel imagé que tout le monde peut manipuler grace a des
fenétres, des icones, des menus et un systéme de pointage ". Elles nous font
passer, comme le souligne Sherry Turkle, d’'une « culture du calcul » a une
« culture de la simulation » ™. Nous voila en train de classer des dossiers vir-
tuels, de tourner des pages virtuelles, de dessiner avec des pinceaux virtuels, et
ainsi de suite. A chaque fois, virtuel signifie « informatiquement simulé ». 1l est
donc tout aussi exact de dire : nous voila en train de classer des dossiers informa-
tiquement simulés, de tourner des pages informatiquement simulées, de dessiner

9 Darras, B. (1991). « Machines, complexité et ambition », Dessine-moi un pixel : informatique et
arts plastiques. Paris : INRP/Centre Georges Pompidou, p. 107.

10 Cringely, R. X. (1996). The Triumph of the Nerds: The Rise of Accidental Empires. [ Documentaire
TV ], Oregon: Public Broadcasting.

11 Cest le principe de linterface WIMP (Windows, Icons, Menus, Pointing Device), inventée par
Xerox dans les années 1970, commercialisée par Apple dans les années 1980 et imposée a tous par
Microsoft dans les années 1990.

12 Turkle, S. (1995). Life on the Screen. Identity in the Age of the Internet. New York: Simon & Schus-
ter Paperbacks, p. 19.
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avec des pinceaux informatiquement simulés, et ainsi de suite. Par conséquent,
les nouvelles images qui émergent des interfaces graphiques dans les années
1980, ces images de synthése qui simulent toutes sortes de réalités (existantes ou
inexistantes), sont bel et bien des images virtuelles, mais au sens informatique du
terme, c’est-a-dire des images simulationnelles.

Pourtant, a la fin des années 1980, et particulierement en France, les
premiers penseurs du numérique se sont engouffrés dans la notion de virtuel.
En tentant de fusionner l'acception informatique du terme (simulationnel) avec
son acception philosophique ancienne (potentiel), ils ont cherché a lui donner une
seconde vie philosophique, sous la forme d’'une métaphysique de I'image pleine de
confusion et de malentendus. Le premier a aller dans cette voie, quoique ce soit avec
une subtilité théorique qui I’honore et dont n'ont pas cru bon de devoir tenir compte
tous ceux qui ont donné une suite grossiere a ses idées, c’est Philippe Quéau. Selon
lui, cette « révolution radicale du statut de 'image dans notre civilisation »3 consiste
a introduire dans le champ de notre réalité des mondes « intermédiaires ». A travers
ce mot, que le lecteur ne se trompe pas, c’est tout une métaphysique ancienne —
venue de Platon — qui refait surface et qui permet a Quéau de situer les mondes
virtuels a un niveau ontologique bien particulier, qui n’est pas sans faire probleme.
Chez Platon, en effet, les « réalités intermédiaires » sont, sur I'échelle des étres,
des réalités situées a mi-chemin entre les choses sensibles du monde matériel et
les formes intelligibles du monde des Idées : il s’agit des nombres et des idéalités
mathématiques. Heureux hasard théorique ! Il ne reste plus a Philippe Quéau qua
assimiler les phénomenes virtuels, qui ne sont rien d’autre que de 'information
calculée c’est-a-dire du Nombre, a des réalités intermédiaires platoniciennes :

« Les images tridimensionnelles “virtuelles” ne sont pas des re-
présentations analogiques d’une réalité déja existante, ce sont des
simulations numériques de réalités nouvelles. Ces simulations
sont purement symboliques, et ne peuvent pas étre considérées
comme des phénomenes représentant une véritable réalité, mais
plutdét comme des fenétres artificielles nous donnant acces a un
monde intermédiaire, au sens de Platon, a un univers d’étres de
raison, au sens d’Aristote. »™

Par « symboliques », Philippe Quéau veut dire que ces simulations re-
levent de symboles logico-mathématiques, c’est-a-dire de langages. La these plato-
nicienne est claire : les images virtuelles ne sont pas « une véritable réalité », elles
appartiennent a un « monde intermédiaire ». Elles sont en quelque sorte des réalités
flottantes, situées entre le monde matériel et le monde immatériel. La rhétorique
néo-métaphysique produit ici tout son effet.

13 Quéau, Ph. (1993). « La pensée virtuelle ». Réseaux, n°61, sept/octobre 1993, p. 69.
14 Quéau, Ph. (1993). Le virtuel : vertus et vertiges. Seyssel : Champ Vallon, collection « Milieux », p. 18.
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Pourtant, nous le savons, les mondes intermédiaires n’existent pas, ils ne
sont qu'un fantasme de métaphysicien. On ne peut rien batir sur eux de sérieux
pour tenter de comprendre philosophiquement le phénomene numérique. Et le
probleme avec cette néo-métaphysique de 'image, c’est qu'elle conduit son auteur,
malgré tous les efforts qu’il fait pour I'éviter, a séparer les phénomenes virtuels
des phénomenes réels pour les constituer en deux substances ontologiquement
distinctes. Les images virtuelles ont « une vie propre » 5, nous dit Quéau, au sens
ou elles forment un monde ontologiquement séparé et possedent, a la maniere
des formes intelligibles de Platon, une espéce distincte de réalité : « Le virtuel
devient un monde propre, a c6té du monde réel » *¢. Dans cette bréve affirmation,
tirée d’un article de la revue Réseaux paru la méme année que son ouvrage sur Le
virtuel, il formule sans ambiguité I'axiome fondamental de la néo-métaphysique
du virtuel qui voit le jour dans les années 1990 et qui va faire tant de ravages. Cet
axiome, c’est bien entendu une croyance inconsciente : la croyance platonicienne,
si vive dans la culture occidentale, en l'existence d'un monde séparé du monde
visible, qui s’incarnerait, a 'dge informatique, dans les mondes virtuels. Certes,
le propos de Philippe Quéau est, a maintes reprises, plus subtil. Mais le mal est
fait. Lorsqu’on réveille 'imaginaire platonicien qui sommeille dans le coeur de
I’homme occidental, cet imaginaire de 'arriere-monde dont Nietzsche a montré
que le christianisme n’avait été qu'une nouvelle itération, il est tres difficile de
revenir en arriere. Car le poison de la croyance est tel qu'il est capable, comme
nous l'a bien enseigné Bachelard, de s'introduire jusque dans l'intimité de I'esprit
scientifique. Désormais, sous l'effet de la nouvelle métaphysique de I'image, le
phénomeéne numérique sera réduit au phénomene virtuel et le phénomene virtuel
sera considéré comme une « néo-réalité »” située en dehors du réel. Tant pis pour
les nuances. Contre toute tradition philosophique et toute rigueur scientifique,
le « virtuel » dorénavant devra s’opposer au « réel ». Et tout ce qui provient des
mondes virtuels, quels qu'’ils soient, sera considéré comme illusion et chimere,
mirage et tromperie. Telle est la vulgate du réel et du virtuel, celle qui s’installe
dans les esprits des années 1990 et, en trompant parfois les chercheurs eux-
mémes, empoisonne encore aujourd’hui la pensée objective.

15 Ibid., p. 45.
16 Quéau, Ph. (1993). Op. cit., p. 71.
17 Ibidem
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« Voir les choses sous 'angle des interfaces » : les années 2000 et la fin de la
réverie

S’il est vrai que les ordinateurs produisent des mondes virtuels, tous
n'ont pas le méme degré de virtualité. Lenvironnement de bureau d'un systéme
d’exploitation, 'environnement paginé d’un traitement de texte, l'environnement
tactile d'une application mobile, I'environnement immersif d’'un univers virtuel
(comme Second Life) ou l'environnement persistant d’un jeu de réle en ligne
(comme World of Warcraft) peuvent tous étres considérés comme des environ-
nements virtuels mais, au sens strict, seuls les deux derniers sont a proprement
parler des mondes virtuels, c’est-a-dire des univers simulés dans lesquels l'utilisa-
teur peut lui-méme s’instancier comme étre virtuel (par exemple sous la forme
d’un personnage). Pour les autres, il convient de parler seulement d’environnements
virtuels interactifs. Dans la mesure ou nos appareils numériques sont tous dotés
d'interfaces graphiques, nous sommes tous confrontés depuis une trentaine d’années
a un minimum de virtualité, certains y étant exposés plus que d’autres. S’ensuit-il que
nous vivons depuis trente ans dans un monde d’irréalité, comme le veut la vulgate du
réel et du virtuel ? Ceux qui le croient encore sont de toute évidence les victimes d'un
fantasme épistémologique.

Si le contact avec des réalités informatiquement simulées pouvait revétir a
I’époque de Philippe Quéau un caractére surnaturel, il ne présente aujourd’hui plus
aucune aura surréelle. Tout comme nous nous étions accoutumés au début du XX¢
siecle a I'ontophanie téléphonique (celle du se parler sans se voir), nous nous sommes
accoutumés depuis a l'ontophanie numérique, celle de la virtualité et de quelques
autres caractéristiques remarquables qui rendent possible de communiquer sans se
parler et sans se voir . Autrement dit, nous avons appris a vivre avec les réalités infor-
matiquement simulées et a les considérer comme des choses parmi les choses. Quelles
solent graphiques comme les icdnes, les boutons, les avatars ; dynamiques comme les
actions de type copier/coller, annuler/refaire, envoyer/télécharger ; ou fictives comme
les personnages d’un jeu vidéo et les paysages immersifs, les réalités virtuelles ont
fini par devenir, elles aussi, choses banales et ordinaires. Comme le souligne fort
justement Sherry Turkle, dans la « culture de la simulation » qui est la nétre, nous
sommes « de plus en plus a l'aise avec le fait de substituer des représentations de la
réalité a la réalité » 9, C’est-a-dire avec le fait de considérer des réalités simulationnelles
comme des réalités :

18 Voir Vial, S. (2012). La structure de la révolution numeérique. Thése de Doctorat en Philosophie, 302
pages, Université Paris Descartes, ([ 23-33. [En ligne], URL : hitp://www.theses.fr/s64027.

19 Turkle, S. (1995). Life on the Screen. Identity in the Age of the Internet. New York: Simon & Schus-
ter Paperbacks, p. 23.
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« Lécran d’ordinateur que je suis en train d’utiliser contient un
dossier nommé “Vie professionnelle”. Il contient mon courrier
professionnel, mon agenda, mon répertoire téléphonique. Un
autre dossier, intitulé “Cours”, contient des programmes de cours,
des lectures obligatoires, des listes de classes, des notes de cours.
Un troisiéme, “Travail en cours”, contient mes notes de recherche
et les brouillons de ce livre. Je n’ai pas le sentiment de perdre le
sens du réel dans ma relation avec 'un ou l'autre de ces objets.
La culture de la simulation m’encourage a prendre ce que je vois sur
Vécran sous langle de linterface. Dans la culture de la simulation, si
cela marche pour vous, cela a toute la réalité nécessaire. »*°

Prendre ce que je vois sur lécran sous l'angle de Uinterface, voila une expression
d’'une grande profondeur philosophique, bien difficile a restituer en francais, tant le
jeu de mots intraduisible du texte original est subtil. Les termes exacts employés par
Sherry Turkle sont : to take what I see on the screen “at (inter)face value”. Pour saisir la
portée philosophique de cette proposition, le lecteur nous pardonnera, il nous faut faire
un peu d’anglais. Dans la langue anglaise, l'expression to take something at face value
est une expression idiomatique qui signifie : « considérer qu'une chose est exactement
comme elle apparait » ou « la maniere dont une chose apparait est réellement ce quelle
est ». Selon le contexte, on peut la traduire en francais par des expressions comme «a
premiére vue, au premier abord, au premier degré » ou « en apparence, a la lettre, pour
argent comptant », méme si ces formules ont tendance a étre péjoratives. Classique
en anglais, l'expression provient a l'origine de I'idée que la valeur (value) d’une piece
de monnaie est exactement égale au montant affiché par le nombre frappé sur sa face
(face). Prendre les choses at face value signifie alors « prendre pour argent comptant »
au sens de « prendre ce qui est affiché pour la réalité ».

Aussi, lorsque Sherry Turkle écrit : We have learned to take things at inter-
face value #, elle énonce une proposition d’'une géniale complexité philosophique.
On peut essayer de la traduire de la maniere suivante : nous avons appris @ voir les
choses sous l'angle des interfaces, c’'est-a-dire nous avons appris a considérer comme
des choses les choses qui apparaissent sur nos écrans. En une formule fulgurante,
nous voila plongés en pleine phénoménotechnique. Voir les choses sous I'angle des
interfaces, c’est précisément voir les choses comme les interfaces nous les donnent a
voir. Autrement dit, les interfaces numériques constituent une nouvelle matrice
ontophanique, c’est-a-dire une nouvelle forme ot se coule notre perception, tout
comme l'ont été avant elles les machines mécanisées du premier et du second

20 Ibid., p. 23-24. [Traduit par nous]. Souligné par nous.
21 Ibid., p. 23.
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systeme technique industriel *2. En s’intégrant a notre expérience-du-monde, elles
créent un nouvel angle de vue phénoménologique par lequel les étres virtuels du
systeme technique numérique peuvent advenir en tant que phénomenes du monde.
Elles sont donc les nouveaux appareils qui forgent le nouvel apparaitre. En vivant
avec elles, nous apprenons la phénoménalité numérique et nous nous éduquons a
la nouvelle ontophanie. C'est pourquoi, trente ans apres leur naissance, les images
virtuelles ont définitivement perdu leur aura métaphysique. Devenues banales, elles
s’inscrivent désormais dans nos pratiques les plus ordinaires :

« L'usage du terme “cyberespace” pour décrire les mondes vir-
tuels est né de la science-fiction, mais pour beaucoup d’entre
nous, le cyberespace fait maintenant partie de la routine de la vie
quotidienne. »

S’envoyer des messages, faire des achats en ligne, échanger sur Twitter,
tout cela ne résonne plus pour nous comme des pratiques relevant d’'un cybe-
respace. Tout cela résonne pour nous comme des pratiques relevant du méme
espace que l'espace du monde. Le terme cyberespace, issu de la science-fiction 4,
est déja un concept daté et phénoménologiquement périmé, ancré dans la réverie
du virtuel. Il avait du sens quand nous percevions les phénomenes numériques
comme des mondes imaginaires et irréels, quand nous pouvions encore nous
créer une adresse e-mail de la forme cyberprof@voila.fr, comme l'avait fait un
de nos collégues a la fin des années 1990 avec qui nous découvrions, dubitatifs,
l'usage du courrier électronique. Posséder et utiliser une boite e-mail nous appa-
raissait alors comme une maniére d’entrer dans une autre dimension, une autre
réalité. Aujourd’hui, a part sur un mode furtif ou humoristique, il ne viendrait a
personne I'idée de se créer une adresse e-mail de cette sorte. Au contraire, épou-
sant la dynamique phénoménotechnique de 'acculturation numérique, nos boites
e-mail ont épousé la nouvelle banalité du monde et sont maintenant plutét de la
forme stephane.vial@univ-parisi.fr. Cet exemple simple, relevé dans I’évolution
des pratiques sémantiques de nos courriels, illustre bien a quel point nous avons
effectivement appris a voir les choses sous l'angle des interfaces.

Conclusion

La révolution numérique est avant tout une révolution ontophanique,
C’est-a-dire une révolution de la maniére dont I'étre (ontos) nous apparait (phaind).
Si elle n’est pas la premiére, elle est sans doute 'une des plus percantes et des
plus spectaculaires. Jamais une technique n’avait a ce point transformé la manieére

22 Voir Vial, S. (2012). Op. cit.
23 Turkle, S., op. cit., p. 9.
24 Gibson, W. (1984). Neuromancien. Paris : La Découverte, 1985.
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dont les étres et les choses nous apparaissent, en tant que phénomeénes. Depuis une
trentaine d’années, le choc perceptif induit par le numérique est si grand qu'on
peut parler sans exagérer d’'un véritable traumatisme phénoménologique survenu
dans notre expérience-du-monde — au sens neutre (et quasi clinique) du terme.
Les interfaces en réseau du systeme technique numérique, celles de nos ordina-
teurs, de nos consoles, de nos smartphones, de nos tablettes et plus généralement
de tous nos objets connectés, sont les nouveaux appareils de notre époque, c’est-a-
dire les nouveaux dispositifs phénoménotechniques a partir desquels le monde
d’aujourd’hui peut apparaitre. Ils se sont imposés a nous en seulement quelques
décennies et, comme les machines de I'ére mécanisée I'avaient fait avant eux, ils
ont profondément modifié notre maniére d’étre-au-monde, imposant une nouvelle
forme ou se coule notre perception. C’est ce qui a conduit les premiers penseurs
du numérique, hypnotisés par la nouvelle phénoménologie des images et le ver-
tige perceptif de la simulation, a faire porter tout l'effort théorique sur I’hypothese
du virtuel, et la réverie de l'irréel qu'elle induit. Mais aujourd’hui, grice a vingt
ans d’accoutumance aux ordinateurs sous toutes leurs formes, nous sommes
sortis de la réverie du virtuel. Nous n’avons plus le sentiment d’étre projetés dans
des « mondes virtuels » mais plutdt de vivre avec des « interfaces numériques ».
Nous employons d’ailleurs de plus en plus volontiers le terme « numérique » plu-
tot que celui de « virtuel » parce que, intuitivement, nous reconnaissons un peu
plus le phénomene informatisé dans son objectivité technique et sa matérialité
bien réelle.
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