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RESUME. 1l existe a l'ére numérique une métaphysique profane qui opére au ceeur de
l'imaginaire contemporain et qui postule que le monde humain est coupé en deux par une
frontiere invisible, celle qui sépare le prétendu-réel du prétendu-virtuel. Cet article tente de
montrer que la distinction entre réel et virtuel n'a pas de fondement scientifique, et tente de
reconstruire le jugement phénoménologique qui en est a l'origine dans l'imaginaire social. 1l
aboutit a l'idée que seul le « monisme numérique », selon lequel le réel forme une seule et
méme substance hybride, a la fois numérique et non-numérique, permet de comprendre les
réalités numériques contemporaines.

ABSTRACT. In our Digital Age, there is a profane metaphysics that operates at the heart of the
contemporary imagination, which postulates that the human world is bisected by an invisible
border that separates the so-called real and the so-called virtual. This article attempts to
show that the distinction between real and virtual has no scientific basis, and tries to rebuild
the phenomenological judgment that is the origin of this distinction in people's mind. It leads
to the idea that only the "digital monism" approach, according to which the real forms a
single hybrid substance, both digital and non-digital, can help us understanding the
contemporary digital realities.

MOTS-CLES: virtuel, réel, numérique, dualisme numérique, monisme numérique,
phénoménologie, ontophanie, jugement phénoménologique.
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« We don't like that expression: /RL — In Real Life.
We say AFK — Away From Keyboard.
We think that the Internet is for real. »

Peter Sunde, The Pirate Bay.

1. La métaphysique profane du réel et du virtuel ou le « dualisme numérique »

Il existe une métaphysique ordinaire du numérique qui opere au cceur de
l'imaginaire contemporain des technologies et nourrit en profondeur les croyances
qui l'organisent. Par « métaphysique », il faut entendre ici une théorie de I'étre qui
propose un grand partage du monde. Se fondant sur une bipartition ontologique,
cette métaphysique ordinaire postule que le monde contemporain est coupé en deux
par une frontiére invisible. De part et d'autre de cette frontiére, s'organisent deux
substances ou sphéres : la premiére est la sphére numérique / en ligne / sur écran ; la
seconde est la sphére dite physique / déconnectée / hors écran. Dans cette approche,
Virtuel est le terme utilisé pour désigner la premiére sphére, tandis que Réel est
employé pour qualifier la seconde.

Dans Totem et tabou, il y a plus d'un siécle, Freud a montré comment, dans la
« psychologie des peuples », la pensée magique nourrit les imaginaires. Confronté a
la complexité d'un monde nouveau dans lequel le numérique joue un rdle central,
I'homme occidental du début du XXI° siecle n'y échappe pas. Lui aussi ressent « le
besoin de mettre le monde en son pouvoir » (Freud, 1993, p. 192) et, lorsqu'il le
divise en deux spheres, il « prend par erreur un rapport idéal pour un rapport réel »
(définition de la magie selon Edward Tylor, citée par Freud). Que ces deux sphéres
soient le monde visible et le monde intelligible selon 1'allégorie platonicienne de la
Caverne ou qu'elles soient celles du réel et du virtuel a 1'dge numérique, ne change
rien a l'affaire. Car « le principe qui gouverne la magie [...] est celui de la “toute-
puissance des pensées” » (Freud, 1993, p. 204), c'est-a-dire la force des désirs. Pour
I'homme primitif’, « tout ce qu’il fait en recourant a la magie doit arriver uniquement
parce qu’il le veut » (Freud, 1993, p. 201). De méme, pour le métaphysicien, tout ce
qu'il congoit en recourant a la métaphysique doit étre réel uniquement parce qu'il le
veut. La métaphysique est aux peuples occidentaux ce que la magie est aux peuples
premiers.

Aussi, nous posons comme axiome que la distinction entre réel et virtuel est un
fantasme métaphysique, c'est-a-dire une chimere intellectuelle que 'on prend pour la
réalité parce que le Je en a fait un objet de désir dans un scénario inconscient

I. C'est Freud, victime de 1'ethnologie évolutionniste de son époque qui emploie le terme
« primitif ».
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culturellement et psychiquement déterminé?. Et dans la psychologie des peuples
occidentaux contemporains, tout semble devoir nous donner raison. Beaucoup, en
effet,croient encore a l'existence de fronticres métaphysiques (i.e. invisibles,
magiques) entre le prétendu-réel et le prétendu-virtuel, malgré tout ce qui s'oppose a
une telle croyance, tant dans I'histoire de la pensée que dans I'évolution récente des
technologies. Ce grand partage ontologique est d'ailleurs a ce point inscrit dans les
imaginaires contemporains que l'affaire est entendue jusque dans les encyclopédies :
«virtuel », nous dit encore la version francaise de Wikipédia, est le terme qui sert a
« désigner ce qui se passe dans un ordinateur ou sur Internet, c'est-a-dire dans un
“monde numérique” par opposition au “monde physique” »’. La seule idée de
«monde » traduit bien ici le geste métaphysique par lequel on trace des frontiéres
invisibles dans la pate de 1'étre.

C'est pourquoi cette métaphysique du réel et du virtuel est une métaphysique
« profane », au sens ou elle est dépourvue de tout caractére heuristique. Elle n'a en
effet aucune qualité savante et ne produit aucune connaissance. Au contraire, elle
alimente l'ensemble « des impressions primitives, des adhésions sympathiques, des
réveries nonchalantes » (Bachelard, 1994, p. 14) qui encombrent généralement
l'esprit scientifique. Dans son effort pour batir une « psychanalyse de la
connaissance objective », Bachelard est plus que jamais d'actualité lorsqu'il affirme :
« le savant lui-méme, quand il quitte son métier, retourne aux valorisations
primitives » (Bachelard, 1994, p. 15) car « la réverie reprend sans cesse les thémes
primitifs, travaille sans cesse comme une ame primitive, en dépit des succes de la
pensée élaborée » (ibid.). Aussi nous ne devons pas craindre de considérer la
métaphysique profane du réel et du virtuel comme une réverie au sens de Bachelard
(Vial, 2013, p. 175 et suiv.). Mieux : nous devons la considérer comme un « obstacle
épistémologique », parce qu'elle n'est que le produit magique, plus ou moins bien
intellectualisé, d'une croyance. Une croyance largement partagée non seulement par
la plupart des usagers de l'ére numérique mais également par les médias, les
pouvoirs publics et, hélas, par un nombre non négligeable de chercheurs en sciences
humaines et sociales, qui ne se privent pas de faire usage de la distinction entre réel
et virtuel comme s'il s'agissait d'une évidence scientifiquement admise. Mais, osons-
le demander, quel est le fondement scientifique de cette distinction ?

Cherchons d'abord du c6té de l'histoire des idées. Dans la tradition conceptuelle
occidentale, on le sait, rien n'autorise d'opposer les termes de réel et de virtuel et, par
suite, d'exploiter cette fausse opposition en vue de produire une métaphysique
dualiste qui coupe le monde en deux. Déja chez Aristote (La métaphysique, 1048 a
35 —b 5), ce qui est virtuel ou « en puissance » (dunamis) ne s'oppose pas a ce qui
estréel ou doté d'existence, mais constitue un autre régime du réel (ou mode
d'existence) qui se définit par ceci qu'il se distingue de l'actuel, c'est-a-dire de ce qui
est « en acte » (energeia). Ainsi, « la non-actualité telle que 1’introduit Aristote n’est
nullement 1’opposé de la réalité, quoique ce soit I’acte qui en constitue la perfection

2. Sur le role des fantasmes dans la vie intellectuelle, voir S. de Mijolla-Mellor, 1992, p. 127 et
suiv.
3. En ligne : http:/fr.wikipedia.org/wiki/Virtuel (consulté le 21 octobre 2014).
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et I’accomplissement en tous genres » (Granger, 1995, p. 13). Deux mille ans plus
tard, dans les années 1990, alors qu'il aborde en pionnier la question de la simulation
et de la synthese des images, Philippe Quéau ne manque pas de le rappeler : « La
virtus n’est pas une illusion ou un fantasme, ou encore une simple éventualité,
rejetée dans les limbes du possible. Elle est bien réelle et en acte. La virtfus agit
fondamentalement. [...] Le virtuel n’est donc ni irréel ou potentiel : le virtuel est
dans I’ordre du réel » (Quéau, 1993, p. 26). D'autres encore, comme Pierre Lévy,
dénoncent des les débuts du World Wide Web « l'opposition facile et trompeuse
entre réel et virtuel » (Lévy, 1998, p. 13) et montrent que, sur la Toile, la
« virtualisation » des individus, des groupes, des actes, des informations ne constitue
pas une déréalisation mais plutdt un « mouvement inverse de l'actualisation », par
lequel s'accomplit en fait une « déterritorialisation »* ou un « détachement de 1'ici et
maintenant », un « hors-1a ». C'est pourquoi, avec l'Internet, ce qui est virtuel se
présente a la conscience comme ce qui « n'est pas la» (Lévy, 1998, p. 17) et
s'apparente a une « présence de 1'absent » (Missonnier et Lisandre, 2003). Mais « le
virtuel n'est pas imaginaire pour autant. Il produit des effets » (Lévy, 1998, p. 19).
En un mot, il est tout aussi réel que l'actuel. Impossible de trouver la une raison
d'opposer virtuel a réel.

Cherchons maintenant du c6té de 1'évolution récente des technologies. Depuis le
milieu des années 2000, avec I'essor conjugué des réseaux sociaux et des terminaux
mobiles, les technologies numériques n'ont cessé de se reterritorialiser, en ramenant
l'usager a son « étre-1a » (dasein), au sens le plus « local » du terme. En effet, loin de
nous détacher de 1'ici et maintenant et de nous transporter dans un prétendu arriere-
monde virtuel, les smartphones nous ont au contraire rattaché a l'espace le plus
physique (géolocalisation) et au présent le plus précis (temps réel). Au point ot la
prétendue distinction entre deux ordres (réel-virtuel) s'effondre d'elle-méme. Comme
le souligne Nathan Jurgenson, a 1'heure de Facebook et des terminaux mobiles, le
monde en ligne et le monde hors ligne non seulement ne sont pas séparés mais ne
peuvent pas 1'étre : « dialectiquement reliés, 1'un peut étre utilisé pour renforcer
l'autre » (Jurgenson, 2012, p. 85). C'est ce que démontre tres bien l'expérience des
Printemps arabes de 2011, au cours de laquelle les réseaux sociaux ont joué un rdle
de premier plan : par analogie avec I'Effet Papillon (Butterfly Effect)’, John Maeda a
d'ailleurs parlé d'Effet Twitillon® (Twitterfly Effect) pour qualifier la maniere
fulgurante avec laquelle les gazouillis de 140 caracteéres sur Twitter se sont répandus
de la Tunisie a la Lybie et a 1'Egypte, provoquant soulévements populaires et
révolutions. On est loin de 1'idée d'immersion dans une réalité virtuelle parallele. Au
contraire : « les nouvelles technologies — en particulier les réseaux sociaux et le
Web mobile en tant qu'ils sont hautement liés — font effectivement fusionner le
numérique et le physique en une seule réalité augmentée » (Jurgenson, 2012, p. 84).
Ainsi : « La physicalité du monde, les structures sociales et les identités hors ligne

4. Terme repris de Deleuze et Guattari, 1991.

5. «Le battement d’ailes d’un papillon au Brésil peut-il provoquer une tornade au Texas ? »
(titre d'une conférence d'Edward Lorenz, en 1972, a I’ American Association for the
Advancement of Science.

¢. Notre traduction.
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interpénetrent le monde en ligne. Simultanément, les propriétés du numérique
implosent dans le monde hors-ligne, a travers l'ubiquité des accessoires
électroniques connectés dans notre monde et dans nos corps, ou a travers la maniere
dont tout ce qui est numérique interpénétre nos maniceres de comprendre et de
donner du sens au monde qui nous entoure » (Jurgenson, 2012, p. 86). Les
applications de Quantified Self qui se répandent aujourd'hui dans nos smartphones
en lien avec des objets connectés en sont une illustration remarquable : pendant
notre jogging, elles enregistrent notre rythme cardiaque, comptabilisent le nombre
de pas que nous faisons, engendrent des graphiques de performance et les partagent
avec nos amis sur Facebook et Twitter, etc. Impossible de trouver dans ces nouveaux
usages une opposition entre deux spheres dont I'une serait réelle et I'autre virtuelle.

Une page se tourne dans l'analyse du phénoméne numérique. Désormais, il n'est
plus possible de séparer les usages numériques des usages non-numériques : il s’agit
des mémes terrains et objets pour la recherche. C'est ce que s'emploient a démontrer,
de maniére concomitante et a partir de disciplines diverses, une nouvelle génération
de chercheurs, qui donnent raison aux pionniers des années 1990. Au Québec, a
partir de 1'étude des jeux vidéo en ligne, Maud Bonenfant a montré que « les mondes
numériques ne sont pas “virtuels” » (Bonenfant, 2011). Aux Etats-Unis, & partir de la
sociologie, Nathan Jurgenson a donné le nom de « dualisme numérique »’ (Digital
Dualism) a la croyance selon laquelle « le numérique et le physique constituent des
spheres séparées » (Jurgenson, 2012, p. 84). En France, a partir de la philosophie,
nous avons nous-mémes développé une critique phénoménologique du virtuel (Vial,
2012, 2013) visant a montrer que le « numérique » et le « non-numérique » se co-
construisent en permanence et forment, de maniére fonciérement hybride, une
substance fonciérement unique (Vial, 2013). C'est ce que nous appelons, en négatif,
le « monisme numérique » (Stimler et Vial, 2014).

2. D'ou vient le dualisme numérique ? Essai d'archéologie phénoménologique

Le dualisme numérique ne doit pas seulement €tre présenté comme une impasse
scientifique, c'est-a-dire comme une erreur. Il doit aussi étre analysé comme un
symptome intellectuel, c'est-a-dire comme une illusion au sens freudien®. Dans ce
but, nous adopterons ici la démarche caractéristique que nous avons commencé a
esquisser dans L'étre et I'écran (Vial, 2013) et que nous désignons désormais sous le
nom d'archéologie phénoménologique. Elle est archéologique au sens de Michel
Foucault (1969), dans la mesure ou elle procéde a une reconstruction théorique a
partir d'une remontée généalogique. Elle est phénoménologique au sens de Maurice
Merleau-Ponty (1945), dans la mesure ol elle analyse les usages et les expériences
sous l'angle de la perception comme ouverture primordiale au monde vécu. Mais elle

7. « Dualisme numérique » doit étre entendu au sens de « dualisme de 1'¢re numérique ».

8. Freud, 1971, p. 44-45 : « Nous appelons illusion une croyance quand, dans la motivation de
celle-ci, la réalisation d'un désir est prévalente, et nous ne tenons pas compte, ce faisant, des
rapports de cette croyance a la réalité, tout comme l'illusion elle-méme renonce a étre
confirmée par le réel. »
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se nourrit aussi des résultats de la psychanalyse de la vie intellectuelle (Bachelard,
1938 ; Anzieu, 1967 ; Mijolla-Mellor, 1992), en tant que cette derniere étudie
« 'infiltration des processus psychiques primaires (désirs, angoisses, fantasmes)
dans les processus psychiques secondaires (jugement, raisonnement, pensée) »
(Anzieu, 1967, p. 130). On peut définir ainsi l'archéologie phénoménologique
comme la méthode philosophique qui consiste a analyser, a partir d'une série de
vécus de situations d'usages, la réception phénoménologique d'un fait dans
I'imaginaire social, c'est-a-dire la maniere dont les individus, en fonction d'un certain
nombre de référents culturels communs, interprétent leurs perceptions pour en tirer
des jugements de valeur socialement partagés. Ces jugements de valeur ne sont ni
des jugements logiques (connaissance) ni des jugements esthétiques (gofit), mais ce
que nous appellerons des jugements phénoménologiques (perception).

Le dualisme numérique en est justement un bon exemple. Par jugement
phénoménologique, il faut entendre une intellectualisation d'un vécu perceptif, au
sens ol l'intellectualisation est un « processus par lequel le sujet cherche a donner
une formulation discursive a ses conflits et a ses émotions de fagon a les maitriser »
(Laplanche et Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, 1967). Le jugement
phénoménologique est donc une pseudo-connaissance, dont la principale fonction
est de tenter de dépasser un vécu psychique primaire. Quel est alors le vécu
psychique primaire qui préside au dualisme numérique ?

Nous l'avons largement développé dans L'étre et l'écran (Vial, 2013, p. 149-150).
Il s'agit du traumatisme introduit depuis plusieurs décennies par les interfaces
numériques dans nos habitudes perceptives. Percevoir a 1’ére numérique, ce n’est
pas seulement percevoir des objets nouveaux. Percevoir a 1’ére numérique, c’est
d'abord étre contraint de renégocier 1’acte de perception lui-méme, au sens ou les
étres numériques nous obligent a forger des perceptions nouvelles, c’est-a-dire
d’objets pour lesquels nous n’avons aucune habitude perceptive. Cette renégociation
perceptive n’a rien de naturel. Elle exige du sujet humain un véritable travail
phénoménologique (comme on parle de travail psychique en psychanalyse) en vue
d’apprendre a percevoir cette nouvelle catégorie d’étants, les étres numériques, dont
la phénoménalité est inédite, et par conséquent, désarmante. Cela consiste, pour
chaque individu, a réinventer 1’acte de perception pour le rendre compatible avec la
phénoménalité particuliére de ces étres. C'est une manicre de ré-apprendre le sens du
réel.

C'est pourquoi nous disons que la révolution numérique est une révolution
« ontophanique » (Vial, 2013, p. 110), c'est-a-dire qui ébranle la maniére dont les
étres (ontos) apparaissent (phaind). Les images virtuelles (au sens de la simulation),
les pages Web, les avatars, les jeux vidéo, les mondes persistants en ligne, les
interactions sur les réseaux sociaux, etc., sont autant de nouveaux « étants » qui
participent au choc phénoménologique de nos existences a I'ére numérique. Ce choc,
c'est un vécu psychique primaire qui peut prendre la forme d'une angoisse (ce qui
conduit a l'intellectualisation technophobe) ou d'un désir (ce qui conduit a



Titre courant de la section 7

l'intellectualisation technophile). Dans les deux cas, il y a une rupture
phénoménologique.

Or, c'est précisément pour absorber ce choc dans nos perceptions que nous avons
interpreté celles-ci de maniére magique et que nous nous sommes mis a croire en
l'existence de deux mondes séparés. Nous nous sommes mis a croire que nous
avions un « Second Moi » (Turkle, 1984) et une « Seconde Vie » (SecondLife.com,
1999). Nous nous sommes mis a faire de la métaphysique a notre insu et a croire en
la séparation du monde en deux, comme dans l'allégorie de la Caverne selon Platon :
un monde vrai et authentique (le réel), fondé sur des processus physiques et des
objets concrets impliquant notre corps ; et un monde faux et illusoire (le virtuel),
fondé sur des processus de simulation informatique et des étres logiciels abstraits qui
nous coupent de notre corps. Le cinéma s'en est trés bien fait 'écho dés 1999 avec le
film Matrix, dans lequel le virtuel vient s'incarner dans cette gigantesque simulation
neuro-interactive qu'est la matrice et le réel dans le monde extérieur a celle-ci.
Derriére le dualisme numérique du réel et du virtuel, se cache donc le dualisme
métaphysique du vrai et du faux. Et ce dernier tend a induire a son tour le dualisme
moral du bon et du mauvais, comme cela est illustré dans notre modéle génétique du

jugement phénoménologique dualiste (figure 1) :

REEL physigue déconnexion hors écran VRAI _BON
? 41 P = 7
L i
|
!

) Dualisme Dualisme
Dualisme numérique métaphysique moral

DUALISME

W

& ¥ Sy TTeegy W
VIRTUEL numérique en ligne sur écran FAUX MAUVAIS

Figure 1. Modele génétique du jugement phénoménologique dualiste.

Aujourd'hui, nous comprenons que nous nous sommes trompés parce que nous
commencons a assimiler la nouvelle culture ontophanique dans laquelle nous
vivons, celle de I'ontophanie numérique (Vial, 2013, p. 185-248). Depuis vingt-cinq
ans, nous nous sommes progressivement accoutumés a la culture perceptive induite
par les interfaces numériques et notre faculté de percevoir s'est habituée a la
virtualité. Nous avons appris a vivre avec les réalités informatiquement simulées et a
les considérer comme des choses parmi les choses : « nous avons appris a voir les
choses sous I’angle des interfaces » (Turkle, 1995, p. 23), c’est-a-dire a voir les
choses comme les interfaces nous les donnent a voir. Les images virtuelles ont perdu
leur aura surnaturelle. Banales et omniprésentes, elles s’inscrivent désormais dans
nos pratiques ordinaires tout comme « le cyberespace fait maintenant partie de la
routine de la vie quotidienne » (ibid., p. 9). Nous sommes entrés dans ce que nous
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appelons, en négatif du dualisme numérique, le « monisme numérique » (Stimler et
Vial, 2014), selon lequel le réel forme une seule et méme substance continue,
fonciérement hybride, a la fois numérique et non-numérique, en ligne et hors ligne,
hors écrans et sur écrans. Nos enfants en font I'expérience tous les jours en passant
de la tablette au papier et réciproquement. IIs ne congoivent pas pour autant leur
existence comme clivée en deux mondes séparés. Ils se moqueront bientdt de cette
vieille idée dualiste véhiculée par leurs ainés. Les digital natives sont des digital
monists. 1l est temps d'achever de sortir de la réverie du virtuel et du fantasme que
I'Internet serait une « réalité sous-jacente ». Internet est (dans le) réel.

A cet égard, sans avoir valeur de loi générale, le témoignage récent de Paul
Miller, ce jeune américain qui croyait trouver son vrai moi en se déconnectant
d'Internet pendant un an, est assez édifiant. En mai 2013, dans le magazine new-
yorkais The Verge, il tire les conclusions de cette expérience : « Je suis toujours 1a, a
nouveau en ligne aprés un an sans Internet. [...] Mais sans Internet, c'est vraiment
plus difficile de trouver des gens. [...] Je peux vous dire qu'un ami Facebook est
vraiment mieux que rien. [...] Mon but était de quitter Internet pour trouver le “vrai”
Paul et entrer en contact avec le vrai monde, mais le vrai Paul et le vrai monde sont
déja inextricablement liés a Internet. [...] Ce n'est pas que ma vie était différente sans
Internet, c'est juste que ce n'était pas la vraie vie » (Miller, 2013). Comble d'ironie
que de voir cette expression, la « vraie vie » (en américain, the real life), utilisée ici
pour désigner la « vie connectée » alors qu'elle est habituellement employée pour
qualifier la vie hors-ligne. Preuve que quelque chose a définitivement changé dans la
maniére dont nous percevons ce qui est réel a I'ére du monisme numérique.
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