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L’image numérique : du virtuel à l’ontophanie

Stéphane Vial

Il existe une métaphysique profane du numérique qui opère au 
cœur de l’imaginaire contemporain des technologies et nourrit en 
profondeur les croyances qui l’organisent. Par « métaphysique », il 
faut entendre ici une théorie de l’être qui propose un « grand partage » 
du monde. Se fondant sur une bipartition ontologique, cette méta-
physique ordinaire postule que le monde est coupé en deux par une 
frontière invisible. De part et d’autre de cette frontière, s’organisent 
deux substances ou sphères : la première est la sphère numérique/en 
ligne/sur écran ; la seconde est la sphère dite physique/déconnectée/
hors écran. Dans cette approche, Virtuel est le terme utilisé pour dési-
gner la première sphère, tandis que Réel est employé pour qualifier 
la seconde. Ce grand partage ontologique est à ce point inscrit dans 
les imaginaires contemporains que l’affaire est entendue jusque dans 
les encyclopédies : « virtuel », nous dit encore la version française de 
Wikipedia, est le terme qui sert à « désigner ce qui se passe dans un 
ordinateur ou sur Internet, c’est-à-dire dans un “monde numérique” 
par opposition au “monde physique” 1. »

Nathan Jurgenson a donné le nom de « dualisme numérique 2 » 
(Digital Dualism) à cette croyance métaphysique selon laquelle « le 
numérique et le physique constituent des sphères séparées » (Jurgenson, 
2012, p. 84). Dépourvue de tout caractère heuristique, cette méta-
physique profane n’a aucune qualité savante et ne produit aucune 
connaissance. Elle alimente seulement l’ensemble « des impressions 
primitives, des adhésions sympathiques, des rêveries nonchalantes » 
(Bachelard, 1938, p. 14) qui encombre généralement l’esprit scientifique. 

1. Wikipedia, article « Virtuel », premières lignes, version du 16 mai 2015 à 
19 h 42, en ligne : [http://fr.wikipedia.org/wiki/Virtuel].

2. « Dualisme numérique » doit être entendu au sens de « dualisme de l’ère 
numérique ».
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Car, on le sait, d’Aristote à Deleuze, rien n’autorise dans la tradition 
philosophique d’opposer les termes de réel et de virtuel, qui désignent 
tous deux des modes d’existence. De même, dans l’ordre des pratiques, 
depuis que les technologies numériques nomades et ubiquitaires n’ont 
cessé de se reterritorialiser en ramenant l’usager à l’espace le plus physique 
(géolocalisation) et au présent le plus précis (temps réel), il n’est plus 
possible de séparer les usages numériques des usages non-numériques. 
Le numérique et le non-numérique se co-construisent en permanence et 
forment de manière foncièrement hybride une substance foncièrement 
unique (Stimler et Vial, 2014).

Ce nouvel environnement offre aux usagers de nouveaux régimes 
d’expériences, inédits, complexes et multiformes, qui sont loin d’être 
uniquement des expériences d’images. Penser l’image interactive ou 
l’image numérique nécessite donc d’élaborer plus globalement, en sa 
dynamique phénoménologique propre, ce en quoi consiste la « matière 
calculée » (Vial, 2013) au contact de laquelle nous vivons. Qu’est-ce 
qu’une image interactive ? En quel sens les images numériques sont-
elles virtuelles ? D’où vient la néométaphysique de l’image à laquelle 
est implicitement associé le concept de virtuel ? Comment saisir la 
complexité du phénomène numérique au-delà du paradigme de 
l’image ? En quoi consiste l’ontophanie numérique 3 ?

I. AU COMMENCEMENT ÉTAIT L’IMAGE :  
RETOUR SUR LA RÊVERIE DU VIRTUEL

1. Simulation informatique et images virtuelles :  
rappel heuristique

L’invention des interfaces graphiques est sans doute l’événement 
le plus important de l’histoire de la micro-informatique. Par interface 
graphique (GUI, Graphical User Interface), on entend un dispositif 
d’interaction homme-machine qui affiche sur un écran des éléments 
imagés pouvant être manipulés à l’aide d’un dispositif de pointage 
comme une souris ou un système tactile. Fondées sur la célèbre méta-
phore du Bureau (Desktop) imaginée par Tim Mott, les interfaces 
graphiques ont été créées dans les années 1970 par des chercheurs du 
Xerox PARC pour rendre les ordinateurs plus faciles à utiliser. Ne 
voulant jamais perdre de vue « l’utilisateur réel », ils ont pour cela forgé 

3. Les pages qui suivent s’appuient en grande partie sur notre ouvrage L’être 
et l’écran (Vial, 2013).
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de toutes pièces un modèle théorique de l’usager à travers la figure de 
Sally la secrétaire : assise à un bureau, Sally utilise le papier et tape à 
la machine 4.

Pensé comme un « poste de travail », le micro-ordinateur est alors 
devenu le nouveau moule dans lequel se sont coulées nos pratiques : 
en quelques décennies, nous sommes tous devenus Sally, assis devant 
un écran, tapant sur un clavier et imprimant étonnamment toujours 
plus de papier. Mais grâce aux interfaces graphiques, nous sommes 
surtout devenus capables d’utiliser un ordinateur sans avoir besoin 
d’être informaticiens, ce qui nous a permis de dépasser « la dimension 
apollinienne de l’informatique », celle de la brutale relation homme-
machine qui nous soumet à l’ordre et à la complexité de l’automate, 
pour accéder à cette « image dionysiaque, ludique, conviviale, libre » 
qui induit plutôt une « relation sujet-outil » dans laquelle nous retrou-
vons l’indépendance d’un partenaire créatif de la machine (Darras, 
1991, p. 107).

Or, si les interfaces graphiques sont plus conviviales et plus diony-
siaques que les interfaces en ligne de commande d’autrefois, c’est 
précisément parce qu’elles sont visuelles et forment des images. Telle 
est l’image du Bureau (le pupitre sur lequel Sally travaille) et celle des 
Fenêtres (les papiers que Sally pose et superpose sur son pupitre), mais 
aussi l’icône du Dossier (la chemise dans laquelle Sally range ses papiers), 
celle de la Corbeille (la poubelle à papier) ou encore cette image de 
Bibliothèque en bois qu’on trouve dans l’application iBooks. Du point 
de vue esthétique, on pourrait sûrement formuler des critiques quant à 
l’élégance de certaines de ces images (l’étagère en bois de l’application 
iBooks, malgré ses qualités évidentes en termes d’affordance, ne plaît 
guère aux designers), mais il ne faut jamais oublier le talent graphique 
qu’elles peuvent aussi renfermer (par exemple les icônes aujourd’hui 
cultes dessinés par Susan Kare en 1983 pour le Macintosh).

Les images que font naître les interfaces graphiques sont révo-
lutionnaires : d’un écran noir avec lequel on ne pouvait interagir 
qu’en saisissant des lignes de code réservées aux experts et autres 
« cinglés d’informatique » (Cringely, 1996), elles nous conduisent à 
un environnement visuel imagé (pictures rather than text commands, 
disaient les chercheurs du PARC) que tout le monde peut manipuler 

4. Voir Nicolas Nova, « Famous User Figures in the History of HCI », 
Pasta and Vinegar, 18  février 2010, en ligne  : [http://www.nicolasnova.net/
pasta-and-vinegar/2010/02/18/famous-user-figures-in-the-history-of-hc].
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grâce à des fenêtres, des icônes, des menus et un système de poin-
tage (c’est le principe de l’interface WIMP, Windows, Icons, Menus, 
Pointing Device). Autrement dit, les interfaces graphiques transforment 
l’invention de John von Neumann, ce monstre de calcul informa-
tionnel qu’est l’ordinateur, en un monde anthropomorphe d’images 
à manipuler. Elles nous font passer, comme le souligne Sherry Turkle, 
d’une « culture du calcul » à une « culture de la simulation » (Turkle, 
1995, p. 19), c’est-à-dire d’une culture de la programmation à une 
culture du « virtuel ». Au sens strict du terme, virtuel signifie en effet : 
informatiquement simulé (Vial, 2014a). Or, bien qu’elle ne se réduise 
pas à la dimension visuelle (pensons aux phénomènes non-visuels de 
la « mémoire virtuelle », du « serveur virtuel », etc.), la dimension 
du virtuel se manifeste principalement pour l’usager par les images 
simulationnelles des interfaces graphiques. Chaque jour, en effet, nous 
classons des dossiers virtuels, nous tournons des pages virtuelles, nous 
envoyons des courriers virtuels (« courriels »), etc. c’est-à-dire : nous 
classons des dossiers informatiquement simulés, nous tournons des 
pages informatiquement simulées, nous envoyons des courriers infor-
matiquement simulés, etc. Par conséquent, les nouvelles images qui 
naissent des interfaces graphiques dans les années 1980, ces images de 
synthèse qui simulent toutes sortes de réalités (existantes ou inexistantes) 
sont bel et bien des images virtuelles, c’est-à-dire, au sens informatique 
du terme, des images simulationnelles.

2. Des images virtuelles aux mondes virtuels :  
la dérive néométaphysique

Les premiers penseurs du numérique se sont littéralement engouf-
frés dans la notion de virtuel en tentant de fusionner l’acception 
informatique du terme (le virtuel au sens de simulationnel) avec son 
acception philosophique ancienne (le virtuel au sens de potentiel). 
Cette posture théorique a permis de donner une seconde vie philoso-
phique à la notion de virtuel, mais sous la forme d’une métaphysique 
de l’image pleine de confusion et de malentendus. Le premier à aller 
dans cette voie, quoiqu’avec une subtilité théorique qui l’honore et 
dont n’ont pas cru bon de tenir compte tous ceux qui ont donné une 
suite grossière à ses idées, c’est Philippe Quéau. En 1986, deux ans 
après la sortie du Macintosh, paraît son Éloge de la simulation, qui 
traite de la « synthèse des images » (Quéau, 1986). Mais c’est surtout 
dans Le Virtuel : vertus et vertiges, en 1993, que Quéau tente d’ana-
lyser la portée philosophique de ce qu’il présente lui-même comme 
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« l’un des développements les plus récents et les plus prometteurs de 
l’infographie », à savoir la technologie des « images de synthèse » ou 
« images virtuelles » (Quéau, 1993, p. 13). À l’époque, les images 
virtuelles ne sont déjà plus ce qu’elles étaient au temps des premières 
interfaces graphiques des années 1980. Intégrant une « vision stéréos-
copique totale » obtenue à l’aide d’« un casque de visualisation équipé 
de deux écrans miniatures à cristaux liquides, placés devant chacun des 
deux yeux » (Quéau, 1993, p. 14), elles sont devenues de véritables 
environnements visuels immersifs. Par là, il faut entendre des espaces 
artificiels informatiquement synthétisés dans lesquels il est possible 
pour un humain de « s’instancier 5 » ou s’incarner :

Nous tournions autour des images, maintenant nous allons tourner dans 
les images. […] Les images virtuelles ne sont jamais seulement des images, 
juste des images, elles possèdent des dessous, des derrières, des en deçà et des 
au-delà, elles forment des mondes. (Quéau, 1993, p. 9.)

Ces mondes d’images interactifs, entièrement simulés informati-
quement, Philippe Quéau les appelle des « mondes virtuels » et en 
donne la définition suivante :

Un monde virtuel est une base de données graphique interactives, explorables 
et visualisables en temps réel sous forme d’images de synthèse tridimen-
sionnelles de façon à donner le sentiment d’une immersion dans l’image. 
Dans ses formes les plus complexes, l’environnement virtuel est un véritable 
« espace de synthèse », dans lequel on peut avoir le sentiment de se déplacer 
« physiquement ». (Quéau, 1993, p. 13-14.)

Autrement dit, conformément à l’acception informatique du terme, 
le virtuel selon Quéau n’est rien d’autre que l’ensemble des « images 
de synthèse tridimensionnelles informatiquement simulées » en tant 
qu’elles forment des mondes navigables, c’est-à-dire des espaces que 
l’on peut parcourir et pour ainsi dire habiter. Au-delà du simulateur de 
vol, on en trouve aujourd’hui des exemples bien connus à travers des 
univers réalistes à usage scientifique comme Google Earth ou des univers 

5. Issu du vocabulaire informatique, l’usage de ce terme a été notamment 
développé par Étienne Armand Amato dans Le jeu vidéo comme dispositif d’instancia-
tion : du phénomène ludique aux avatars en réseau, Thèse de doctorat en sciences de 
l’information et de la communication, université Paris 8, 2008.
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fictifs et ludiques comme Second Life ou plus récemment le projet 
Oculus Rift.

Ce bouleversement du statut de l’image, comparable selon Quéau 
à la révolution de l’imprimerie ou de la photographie, constitue une 
chance extraordinaire non seulement pour l’exploration scientifique, 
mais également pour la création artistique. C’est ce qui le conduit très 
tôt à défendre les potentialités de l’art numérique qu’il définit, à l’image 
des mondes virtuels, comme un art « intermédiaire » (Quéau, 1989). 
À travers ce mot, c’est toute une métaphysique ancienne venue de Platon 
qui refait surface et permet à Quéau de situer les mondes virtuels à un 
niveau ontologique bien particulier, qui n’est pas sans poser problème. 
Chez Platon, en effet, les « réalités intermédiaires » sont, sur l’échelle 
des êtres, des réalités situées à mi-chemin entre les choses sensibles 
du monde matériel et les formes intelligibles du monde des Idées : il 
s’agit des nombres et des idéalités mathématiques. Heureux hasard 
théorique ! Il ne reste plus à Philippe Quéau qu’à assimiler les phéno-
mènes virtuels, qui ne sont rien d’autre que de l’information calculée, 
c’est-à-dire du Nombre, à des réalités intermédiaires platoniciennes :

Les images tridimensionnelles « virtuelles » ne sont pas les représentations 
analogiques d’une réalité déjà existante, ce sont des simulations numériques 
de réalités nouvelles. Ces simulations sont purement symboliques, et ne 
peuvent pas être considérées comme des phénomènes représentant une véri-
table réalité, mais plutôt comme des fenêtres artificielles nous donnant accès 
à un monde intermédiaire, au sens de Platon, à un univers d’êtres de raison, 
au sens d’Aristote. (Quéau, 1993, p. 18.)

Par symboliques, Quéau veut dire que ces simulations relèvent 
de symboles logico-mathématiques, c’est-à-dire de langages. La thèse 
platonicienne est claire : les images virtuelles ne sont pas « une véritable 
réalité », elles appartiennent à un « monde intermédiaire ». Elles sont 
en quelque sorte des réalités flottantes, situées entre le monde matériel 
et le monde immatériel. Le raisonnement néométaphysique produit ici 
tout son effet. Mais pourquoi faudrait-il subir ici la partition ontolo-
gique du monde issue de la célèbre allégorie de la Caverne de Platon ? 
Les mondes intermédiaires n’existent pas, ils ne sont qu’un fantasme 
de métaphysicien. On ne peut rien bâtir sur eux de sérieux pour 
tenter de comprendre philosophiquement le phénomène numérique, 
même réduit à un phénomène virtuel. En effet, cette néométaphysique 
de l’image conduit son auteur, malgré tous ses efforts pour l’éviter, 
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à séparer les phénomènes virtuels des phénomènes réels. D’après lui, 
les images virtuelles ont « une vie propre », elles forment un monde 
ontologiquement séparé et possèdent, à la manière des formes intelli-
gibles de Platon, une espèce distincte de réalité : « Le virtuel devient un 
monde propre, à côté du monde réel » (Quéau, 1993b, p. 71). Philippe 
Quéau ne pouvait pas être plus clair. Par cette brève affirmation, il 
formule sans ambiguïté l’axiome de la néométaphysique du virtuel qui 
voit le jour dans les années 1990, et qui fera tant de ravages. Ils’agit 
de la croyance platonicienne, si vive dans la culture occidentale, en 
l’existence d’un monde séparé du monde visible, qui s’incarnerait, 
à l’âge informatique, dans les mondes virtuels. Certes, le propos de 
Philippe Quéau est plus subtil, mais le mal est fait. Lorsqu’on réveille 
l’imaginaire platonicien qui sommeille dans l’homme occidental, cet 
imaginaire de l’arrière-monde tant critiqué par Nietzsche, il est très 
difficile de revenir en arrière. Désormais, sous l’effet de la nouvelle 
métaphysique de l’image, le phénomène numérique sera réduit au 
phénomène virtuel et le phénomène virtuel sera considéré comme 
une « néo-réalité » (Quéau, 1993b, p. 71) située en dehors du réel. 
Malgré les avertissements avisés de Pierre Lévy (1995), le « virtuel » 
dorénavant devra s’opposer au « réel ». Et tout ce qui provient des 
mondes virtuels sera considéré comme illusion et chimère, mirage et 
tromperie – c’est-à-dire image. Telle est la vulgate du réel et du virtuel 
qui s’installe dans les esprits à partir des années 1990 et qui constitue 
le fondement du « dualisme numérique ».

II. DE L’IMAGE VIRTUELLE À L’ONTOPHANIE 
NUMÉRIQUE : NOUVELLES CATÉGORIES

1. Sortir du virtuel
S’il est vrai que les ordinateurs produisent des mondes virtuels, 

tous n’ont pas le même degré de virtualité. L’environnement de 
bureau d’un système d’exploitation, l’environnement paginé d’un 
traitement de texte, l’environnement tactile d’une application mobile, 
l’environnement immersif d’un univers virtuel (comme Second Life) 
ou l’environnement persistant d’un jeu de rôle en ligne (comme World 
of Warcraft) peuvent tous être considérés comme des environnements 
virtuels mais, au sens strict, seuls les deux derniers sont à proprement 
parler des mondes virtuels, c’est-à-dire des univers simulés dans lesquels 
l’utilisateur peut lui-même s’instancier comme être virtuel (par exemple 
sous la forme d’un personnage). Pour les autres, il convient de parler 
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seulement d’environnements virtuels interactifs. Dans la mesure où 
les appareils numériques sont tous dotés d’interfaces graphiques, nous 
sommes tous confrontés depuis une trentaine d’années à un minimum 
de virtualité (c’est-à-dire de simulation), certains y étant exposés plus que 
d’autres. La virtualité fait partie intégrante de l’ontophanie du monde 
contemporain conditionnée par les appareils numériques. S’ensuit-il 
que nous vivons depuis trente ans dans un monde d’irréalité, comme 
le veut la vulgate du réel et du virtuel ? Ceux qui le croient sont de 
toute évidence les victimes d’un fantasme qui agit sur eux comme un 
obstacle épistémologique. Piégés par la métaphysique platonicienne 
de l’image, ils sont prisonniers du « dualisme numérique » (Jurgenson, 
2012). En effet, si le contact avec des réalités informatiquement simulées 
pouvait revêtir à l’époque de Philippe Quéau un caractère surréel, ce 
n’est plus du tout le cas aujourd’hui. Tout comme nous nous étions 
accoutumés au début du xxe siècle à l’ontophanie téléphonique du 
« se parler sans se voir » (Vial, 2013, p. 138), nous nous sommes 
habitués à l’ontophanie numérique : nous avons appris à vivre avec 
les réalités informatiquement simulées et à les considérer comme des 
choses parmi les choses. Nous avons appris à voir les choses sous l’angle 
des interfaces, c’est-à-dire à considérer comme des choses les choses 
qui apparaissent sur nos écrans. Qu’elles soient graphiques, comme 
les icônes, les boutons, les avatars ; dynamiques, comme les actions de 
type copier-coller, annuler-refaire, envoyer-télécharger ; ou narratives, 
comme les personnages d’un jeu vidéo et les paysages immersifs, les 
réalités virtuelles ont fini par devenir, elles aussi, choses banales et 
ordinaires (Turkle, 1995, p. 23-24).

Ainsi, les interfaces numériques constituent bien une nouvelle 
matrice ontophanique, une nouvelle forme où se coule notre percep-
tion, tout comme l’ont été avant elles les machines mécanisées du 
premier puis du second système technique industriel. En s’intégrant 
à notre expérience-du-monde, elles créent un nouvel angle de vue 
phénoménologique par lequel les êtres virtuels du système technique 
numérique peuvent advenir en tant que phénomènes du monde. Elles 
sont les nouveaux appareils qui forgent le nouvel apparaître. En vivant 
avec elles, nous apprenons la phénoménalité numérique et nous nous 
éduquons à la nouvelle ontophanie. C’est pourquoi, trente ans après 
leur naissance, les images virtuelles ont définitivement perdu leur aura 
métaphysique. Nous sommes sortis de la rêverie du virtuel. Aujourd’hui, 
nous n’avons plus le sentiment d’être projetés dans des « mondes 
virtuels », mais plutôt de vivre avec des « interfaces numériques ». 
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Nous employons d’ailleurs plus volontiers le terme « numérique » que 
celui de « virtuel » parce que, intuitivement, nous reconnaissons un 
peu plus le phénomène informatisé dans son objectivité technique et sa 
matérialité bien réelle. L’hypothèse du virtuel aura donc constitué un 
premier pas dans la compréhension de la nouvelle ontophanie induite 
par le système technique numérique. Elle aura permis de montrer que 
les phénomènes numériques sont faits de simulation informatique, et 
que la phénoménotechnique des interfaces numériques est celle qui 
nous fait vivre dans une certaine virtualité ambiante. Néanmoins, 
parce qu’elle n’est jamais complètement libérée de l’imaginaire méta-
physique de l’irréel, cette voie de recherche est aujourd’hui épuisée et 
insuffisante. La virtualité dans laquelle nous vivons n’est qu’un aspect 
parmi d’autres de la phénoménotechnique générale induite par les 
appareils numériques. Il est temps d’analyser l’ontophanie numérique 
dans toute sa complexité phénoménologique.

2. L’ontophanie numérique et ses catégories
L’ontophanie induite par le système technique numérique est 

inouïe. Elle nous met en présence de nouvelles formes de l’être, telles 
que les procédures algorithmiques et interactives que nous pratiquons 
à travers nos interfaces, les icônes et les avatars que nous utilisons dans 
nos différents environnements simulés, les innombrables actions de 
connexion, navigation ou notification que nous accomplissons sur 
les réseaux, ou encore les multiples interactions à travers lesquelles 
nous dialoguons quotidiennement avec des objets connectés et autres 
dispositifs intelligents. En un mot, les artefacts numériques modifient 
nos habitudes perceptives. Ils nous font progressivement entrer dans 
une nouvelle « bulle phénoménologique » dans laquelle baignent toutes 
nos perceptions, une nouvelle ère techno-perceptive dans laquelle se 
restructure notre faculté de percevoir, c’est-à-dire la manière dont 
l’être (ontos) nous apparaît (phaïnô).

Ce nouveau milieu ontophanique, auquel nous nous acculturons peu 
à peu, c’est celui de l’ontophanie numérique (Vial, 2013). De ce nouvel 
Umwelt technique, le virtuel constitue une propriété indéniable (les 
appareils numériques produisent des êtres informatiquement simulés), 
mais il n’en est qu’une dimension parmi d’autres. Aussi, nous proposons 
ci-après d’analyser l’ontophanie numérique à l’aide de onze catégories. 
Celles-ci sont moins des catégories logiques que des catégories phéno-
ménologiques : elles ont moins pour but de décrire objectivement le 
phénomène numérique tel qu’il se présente du point de vue technique 
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et scientifique (quoique ce point de vue ne soit pas écarté), que de 
révéler ce qu’il constitue subjectivement du point de vue ontophanique, 
c’est-à-dire du point de vue de sa réception phénoménale singulière, en 
tant que phénomène vécu par le sujet. En voici une brève présentation.

2.1 Nouménalité : le phénomène numérique est un noumène
Chaque révolution technique est une révolution des matériaux. La 

révolution numérique est celle de la matière calculée. Mi-mathématique, 
mi-électronique, la matière calculée est faite de signaux électroniques 
codés en données binaires, c’est-à-dire en nombres. Cet état de matière 
singulier, qui opère à un niveau invisible, correspond à ce qu’on appelle 
depuis Kant un noumène, c’est-à-dire un phénomène sans phénomé-
nalité, situé hors du champ de l’expérience possible, imperceptible. 
Tout comme les processus quantiques, les processus numériques sont 
d’abord des noumènes.

2.2 Idéalité : le phénomène numérique est programmable
La matière calculée est d’abord un ensemble d’idéalités ou êtres de 

raison relevant des langages de programmation. Ces derniers peuvent être 
définis comme des langues formelles constituées de symboles permettant 
de réduire un problème à un algorithme. Tout ce qu’un ordinateur peut 
faire, qu’il s’agisse d’un grand système (mainframe) ou d’un terminal 
de poche, est dû à des lignes de codes. La matière calculée est de nature 
logique. C’est pourquoi l’âge numérique est celui dans lequel, comme 
le dit Lev Manovich (2013), Software Takes Command. Et c’est pour-
quoi la programmation, que Pierre Lévy (1992) voit « comme un des 
beaux-arts », est l’une des activités les plus influentes de notre époque.

2.3 Interactivité : le phénomène numérique est une interaction
Le noumène numérique n’est pas un phénomène inaccessible 

réservé aux seuls êtres de raison des programmeurs. Parce qu’elle est 
programmable, la matière calculée est fondamentalement interactive, 
c’est-à-dire accessible à un usager : une action entraîne une réaction 
automatique du système. Interagir, c’est cela : réagir à une réaction qui 
provoque une nouvelle réaction à laquelle il faut à nouveau réagir… 
Vivre à l’ère numérique, c’est vivre dans les interactions, c’est-à-dire 
être immergé une relation potentiellement infinie avec la matière 
calculée, comme si elle était un interlocuteur qui « renvoie » toujours 
quelque chose. Concevoir une interface numérique, c’est d’ailleurs 
faire le design de ces interactions (Moggridge, 2007).
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2.4 Virtualité : le phénomène numérique est une simulation
Le virtuel désigne la capacité des appareils numériques (en parti-

culier ceux qui sont dotés d’une interface graphique) à produire des 
réalités informatiquement simulées. Sur le plan perceptif, il incarne, 
comme nous l’avons vu, le passage d’une « culture du calcul » à une 
« culture de la simulation » (Turkle, 1995). La virtualité des inter-
faces numériques est la partie la plus apparente du moule où se coule 
aujourd’hui notre perception, parce qu’elle est le représentant visible, 
à l’échelle phénoménale, de la matière calculée qui opère invisiblement 
à l’échelle nouménale. C’est pourquoi le numérique a longtemps été 
réduit au virtuel.

2.5 Versatilité : le phénomène numérique est instable
Aucun programmeur au monde n’est capable d’écrire un programme 

fonctionnant du premier coup sans bug. C’est pourquoi de nombreux 
tests et « débogages » précèdent toujours le lancement d’un logiciel ou 
d’une application. Le bug est consubstantiel à la matière calculée : c’est 
là la versatilité du phénomène numérique. Vivre dans l’ontophanie 
numérique, c’est vivre avec une matière instable, qu’il faut parfois redé-
marrer ou relancer. Habitués aux aléas fonctionnels de nos machines 
(pertes de données, perte de connexion, etc.), nous avons peu à peu 
intégré dans le plan de nos perceptions que « ça peut planter » et nous 
nous adaptons.

2.6 : le phénomène numérique est autruiphanique
Les liaisons sociales activables au sein d’un groupe dépendent des 

appareils qui permettent de les actionner et, en les actionnant, de les 
phénoménaliser d’une manière qui porte l’empreinte ontophanique 
de ces appareils. Comme autrefois le téléphone (se parler sans se voir), 
l’Internet engendre une nouvelle ontophanie d’autrui (ou autruiphanie) 
qui rend aujourd’hui possible le fait de communiquer en direct sans se 
parler et sans se voir (SMS, tweets, clavardages, etc.). L’autruiphanie 
numérique est donc radicalement nouvelle (Vial, 2014b). Elle est faite 
de cette ambivalence paradoxale qui mêle présence et absence (l’autre 
est là sans être là).

2.7 Reproductibilité instantanée : le phénomène numérique 
est copiable

La chose est devenue si banale qu’on en a déjà oublié le caractère 
extraordinaire. La matière calculée offre la possibilité technique 
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d’engendrer instantanément un nombre potentiellement infini de 
copies d’un même élément (texte, image, son, etc.). Peu importe de 
quoi il s’agit : pour le processeur, ce ne sont que des suites discrètes 
de 0 et 1. Voilà une propriété non seulement inédite dans l’histoire 
des matériaux mais, du point de vue phénoménologique, une carac-
téristique perceptive prodigieuse. Rappelons-nous le temps qu’il 
fallait aux imprimeurs de la Renaissance pour produire ne serait-ce 
qu’un seul exemplaire de l’Odyssée d’Homère et le temps qu’il faut 
aujourd’hui pour le dupliquer cent fois en l’envoyant par e-mail à 
cent destinataires.

2.8 Réversibilité : le phénomène numérique est annulable
L’univers physique tout entier est soumis à l’entropie, c’est-à-dire 

au désordre croissant. La mort n’est que l’illustration, à l’échelle du 
vivant, de l’irréversibilité foncière de l’univers. Pourtant, l’une des 
propriétés ontophaniques du phénomène numérique, c’est la possibilité 
de revenir en arrière. Au pays de la matière calculée, il est toujours 
possible d’Annuler (Ctrl-Z) ou Refaire (Undo-Redo). Sur le terrain 
de la réception phénoménologique, l’événement est quasi surnaturel 
pour l’usager : il s’apparente à une annulation de l’irréversibilité 
fondamentale du monde physique. Et nous sommes déjà tellement 
accoutumés à cette ontophanie de la réversibilité que nous regrettons 
parfois, comme par réflexe perceptif, de ne pas pouvoir en disposer 
dans nos expériences non-numériques.

2.9 Destructibilité : le phénomène numérique peut être néantisé
La matière calculée est capable de s’évaporer. Il suffit d’une panne 

de courant électrique pour que tout ce qui n’avait pas été enregistré 
en mémoire disparaisse littéralement du champ de la réalité. Où sont 
alors passées toutes ces données ? Elles n’étaient qu’une suite de 0 et 1 
en instance d’enregistrement. Elles se sont volatilisées à l’instant même 
où le courant électrique a cessé de traverser les millions de transistors 
du microprocesseur. Elles ont disparu. La matière calculée est déci-
dément un matériau bien étrange. Elle introduit dans le champ de 
notre expérience-du-monde une ontophanie de la disparition avec 
laquelle notre faculté de percevoir apprend à composer.

2.10 Fluidité : le phénomène numérique est thaumaturgique
La thaumaturgie numérique, c’est cette phénoménologie pseudo-

miraculeuse dans laquelle les choses ont perdu leur pesanteur ancienne 



 L’image numérique : du virtuel à l’ontophanie 147

pour devenir légères et fluides, se pliant comme par magie à nos 
attentes et nos désirs. Non seulement nos SMS sont envoyés et 
acheminés bien plus vite que le courrier postal, mais il est beaucoup 
plus facile, plus simple, plus immédiat, de rédiger et d’envoyer un 
message. Avec le numérique, tout ce qui peut être accompli l’est 
de manière plus légère et fluide. Le phénomène numérique libère 
d’une part importante de la capacité de la réalité à nous résister. Il 
est comme un roi thaumaturge : il accomplit des miracles ou, plus 
simplement, fait des merveilles.

2.11. Ludogénéité : le phénomène numérique est jouable
Est ludogène tout ce qui stimule spontanément une humeur ludique 

et provoque une expérience de « playsir » (Vial, 2014c). La ludogénéité, 
c’est la capacité d’un dispositif technique (monde de l’objet) à engen-
drer une attitude ludique (monde du sujet), c’est-à-dire la capacité à 
stimuler l’attitude ludique dans un psychisme. En face d’une interface, 
l’adoption d’une attitude ludique est quasi immédiate et naturelle. 
Parce que le numérique n’est pas seulement soumis à des processus de 
ludicisation (gamification), il est intrinsèquement ludogène : en raison 
de toutes les caractéristiques précédentes (et notamment l’interacti-
vité et la réversibilité), il favorise spontanément l’attitude ludique et 
stimule notre aptitude à la jouabilité. La jouabilité est une composante 
essentielle de tout phénomène numérique.

CONCLUSION

Nous ne prétendons pas avoir épuisé l’analyse de l’ontophanie 
numérique, qui mérite sûrement d’être complétée. Les onze catégories 
que nous avons isolées constituent néanmoins un premier résultat 
conceptuel pour tenter de comprendre la phénoménalité inédite des 
êtres numériques. Au-delà de leur intérêt philosophique, ces catégo-
ries offrent aussi aux designers et aux informaticiens un vocabulaire 
permettant d’orienter un certain nombre de choix fondamentaux dans 
la conception d’un produit numérique. C’est dans ce but que nous 
livrons ici, en manière de conclusion, une forme simplifiée du travail 
réalisé par le logicien et informaticien Jean Sallantin. Il s’agit d’un 
modèle logique permettant de donner une vue d’ensemble rationnelle 
des catégories de l’ontophanie numérique, c’est-à-dire des modes 
d’apparition aux humains de la matière numérique, et de représenter 
les relations de dépendance entre elles (figure 1).
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Nouménalité

Réticularité Reproductibilité Versatilité Réversibilité Virtualité Virtualité

Interactivité Ludogénéité Destructibilité Fluidité

1. Modèle logique de l’ontophanie numérique : une contribution de Jean Sallantin 6.

Ce schéma expose une structure de dépendance entre les catégories 
de l’ontophanie numérique. Les flèches signifient une dépendance 
entre les preuves ou les réfutations de ces notions. La présence de la 
nouménalité implique la présence de toutes les autres catégories et son 
absence implique l’absence des quatre catégories qui en dépendent, et 
par conséquent, de toutes.
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